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LAS ESTATUAS 


Comedia en tres actos 
estrenada en el Teatro Odeón, de Buenos 
Aires, el 18 de Mayo de 1923. 


14184 192 


PERSONAJES: 


Marta. 

Amelia. 

Margarita Casal, 
Jesusa. 

Magdalena Ortiz. 
Señora de Larraga. 
Matilde. 

Tres Damas Patricias. 
Tres invitadas, 
Pancho. 

Adolfo. 

Carlos de Montemayor. 
José Salmán. 
Pacheco. 

Tres invitados. 
Ramón (sirviente). 


La acción en Buenos Aires. Epoca actual. 


ACTO 1 


Un escritorio lujoso. Al foro, puerta central; dos más 
a la derecha. En las paredes cuelgan espadas, medallones, 
escudos, retratos de próceres y demás elementos de la Histo- 
ria. Bibliotecas con libros, mesas, sillories, etc. Al levan- 
tarse el telón, Marta, de pie, junto a una mesa, revisa 
algunos diarios. Entra Adolfo por el foro. Viene de la 
calle. 


ESCENA 1 


MARTA Y ÁDOLFO 


(Marta: 22 años, bonita, elegante. Ha triunfado en los 
bailes y cree que ha triunfado en el mundo. Bajo la 
influencia de esta idea, su bondad inteligente ha ce- 
dido para hacerla aparecer dominadora, frívola y al- 
tanera. Adolfo: 25 años. Tipo reservado, melancólico, 
de intensa y dolorosa vida interior. Toda su acción 
estará llena de carácter y de inteligencia. Vestirá con 
una modestia muy cuidada: es un hombre que todavía 
no ha olvidado su pasada riqueza). 


$ ROBERTO GACHE 


ADOLFO. — ¡Buenas tardes! 

Marta. — ¡Ah! ¿eres tú? 

ADOLFO. — Qué novedad, encontrarte por estos 
sitios. 

Marta. — (Con un diario en la mano). Quiero 


ver si me toca Colón o no. Artículos, artículos... 
Política, nada más que política. ¡Uf! ¡Cómo pier- 
den el tiempo los hombres! 


ADOLFO. — No todos saben bailar. 

Marta. — ¿Eh? ¿A qué viene eso? Por favor, 
hijo: ocúpate de tus cosas. 

ADOLFO. — Perfectamente. 

MarrTa. — ¡Demonio de diario! ¿Dónde están los 


teatros? Oye, Adolfo: ¿dónde están los teatros? 
ADOLFO. — Aquí. Hoy te dan Parsifal. 


MARTA. — ¿Parsifal? Decididamente, mando el 
palco. 

ADoLFO. -— (Sobre el diario). “Marta Arrizá- 
bal”... “Marta Arrizábal”. No hay una nota social 
en que no figures tú. 

Marta. — ¿A ver? ¡Je! Cosas de las cronistas. 

ADOLFO. — Es que tu nombre es necesario. Eres 
la chica de moda. 

Marta, — ¡Bah! Entonces, ¿tú también lo crees? 

ADOLFO. — ¿Qué? 

MARTA. —- Que soy la chica de moda. 


ADOLFO. — ¿Quién lo duda? ¡Pero yo estoy tan 
lejos de todo éso! 

MARTA. — Si, si, ¿por qué no decirlo? Es la ver- 
dad. No puedes tú imaginar cómo los tengo idio- 
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tizados a los muchachos de Buenos Aires. ¡Imagí- 
nate que desde que juego al tennis se han hecho 
en el club treinta y nueve socios nuevos! 


ADOLFO. — Me parece que el amor es ahora un 
pretexto para jugar al tennis. 

MARTA. — Quizás... Parsifal, Parsifal... Yo 
no lo oigo por segunda vez, 

ADOLFO. — ¡Bah! Con un compañero agradable, 
todo se soporta. 

MARTA. — ¿Por qué lo dices? 

AmoLFo. — Es que la otra noche, desde arriba, 
te ví tan entretenida con tu nuevo amigo Monte- 
mayor... 

MArTa. — El Marqués de Montemayor, dirás... 
¿Y qué? 

ADOLFO. — Ah, ¿es Marqués? Debí suponerlo. 

MARTA, — ¿Por qué? 

ADOLFO. — Por lo bien que le caía el frac y lo 


mal que oía la música. 

MARTA. — ¿No te gusta? Caramba, ¡qué lástima! 

ADOLFO. — Por lo menos, permíteme que me sor- 
prenda ante la facilidad con que ustedes admiten a 
ese hombre, un desconocido. 

MArtTa, — ¡Un desconocido! ¿Tú qué sabes? ¡El 
Marqués de Montemayor! ¡Campeón de Golf de 
España ! | 

ADOLFO. — En fin... Eso no basta. Un cam- 
peón, tú comprendes... Ahora quién no es cam- 
peón de algo. 

MARTA. — Y quién te pide tu opinión, ¿quieres 
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decirme? Por favor, vas a cuidarte de hablar de 
Montemayor. Mira que es mi amigo y... 

ADOLFO. — Y..? 

Marta. — Si a tí no te gusta, ¡qué le vamos a 
hacer! En cambio lo recibe la mejor sociedad de 
Buenos Aires. Como que ha traído nada menos que 
una carta de presentación de la Infanta Isabel. 

ADOLFO. — ¡Demonio! 

MARTA. — Sobre todo — te repito — no te ocu- 
pes tanto del Marqués. 

ApoLgo. — Perdona, ha sido la costumbre. Cuan- 
do chico era yo el encargado de tus juguetes. 

MARTA. — “Cuando chico”, “cuando chico”... 
siempre estás con lo mismo. ¡Eso ya pasó, hombre! 
Y no te consiento el chiste, hijito. ¿Quieres saberlo 
todo? El marquesito me gusta una barbaridad. 

ADoLFO. — ¡En eso debía acabar todo! 

Marta. — Pero, ¿qué cuentas tengo que darte 
a ti? ¡Psch! ¡No faltaba más! Me parece que te 
excedes, hijo. Es una mala costumbre que tienes. 
¿Has pensado un poco? Porque todos estos rezon- 
gos, francamente, todas estas observaciones... 

ADOLFO. — No están bien en un pobre secretario 
a sueldo como soy ahora, eh? ¡Una mala costum- 
bre que tengo! En el fondo, tienes razón. Perdona. 
Ha sido un descuido mío. Es preciso que respete 
las nuevas distancias. 

Marta. — Yo no digo éso... 

ADOLFO. — Si lo comprendo muy bien. Si lo he 
pensado todo. Si, sí; está mal que ahora me tome 
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estas libertades contigo. ¿Qué tengo ya de común 
con ustedes? He vuelto a esta casa, acosado por la 
necesidad, a ser el secretario de tu papá. ¡Un em- 
pleado! Eso viste mal, eh? 

Marta, — ¡Uf! ¡Qué gusto de hacer tragedias! 
Lo que yo quiero decir es que ya no somos dos 
chicos ¿me entiendes? Que tu vida y la mía han 
cambiado mucho... 


ADOLFO. — ¡Si, sí! Todo ha cambiado. En estos 
tres años del viaje de ustedes, todo ha cambiado. 
Yo también... ¡Cuántas cosas dadas vuelta! Si 


cuando desembarcaste, en el Puerto, casi no te re- 
conocí. Tu mamá, tú, todo ha cambiado. Entre 
ustedes, yo sé que ya estoy de más. Y ésto es lo 
que quiero decirte: no vayas a creer que yo, obli- 
gado por la necesidad a trabajar en esta pieza, as- 


pire a participar de la vida de esta casa... ¿Me 
entiendes bien? Ni me interesa... Pueden estar 
tranquilas, tú y tu mama. 

Marta. — Como quieras... Pero yo no quería 
decir tanto. 

ADOLFO. — No estoy acostumbrado a recibir ad- 


vertencias de nadie y menos de ti. Que otros hom- 
bres te adulen; no voy a darte yo más importancia 
de la que tienes... ¿Entendido? ¡Con que ahora, 
tan amigos o, mejor dicho, tan indiferentes! (Entra 
Amelia por primera derecha, mientras Adolfo, lejos 
de ellas, vuelve a trabajar sobre el escritorio). 
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ESCENA Ill 


DicmBos Y ÁMELIA 


(Amelia: so años. Madre de Marta. Con menos inteli- 
gencia que ésta, su vanidad es por eso más intolerante). 


AMELIA. — ¡Ah! ¿Estabas acá? Te quería decir, 
hija... 
ADOLFO. — Buenas tardes, tía. Dispénseme: no 


la había visto... 

AMELIA. — Buenas tardes. (A Marta). Oye, 
Marta: ¿por qué estás aqui? Ya te he dicho que 
es feo esto que haces de tratarte así, tan en con- 
fianza, con ese muchacho. 

Marta. — ¡Bah! Al fin y al cabo es mi primo. 
¿Qué te ha hecho, el infeliz! 

AMELIA. — Hum... Una no tiene la culpa de 
ciertos parentescos... Y después, este muchacho, 
con sus necesidades... “Tú comprendes: no puede 
seguirnos en nuestro medio. Mejor es cortar por 
lo sano. Es doloroso decirlo, pero es la verdad. 
Cuando pienso que la madre — ¡una Arrizábal! — 
se está por poner de Directora de Escuela, me en- 
tran chuchos. 

Marta, — ¡Cuidado; no te oiga, que ha echado 
un carácter! Pero, a otra cosa: quería hablarte. Es 
necesario que esta tarde te quedes en casa. 

AMELIA. — ¿Yo? Es imposible: hoy tenemos lec- 
ción de baile en lo de Enriqueta. 


TRES COMEDIAS 13 


Marta. — La perderás... 

AMELIA. — ¿Yo? ¿Perder una lección? ¡Jamás! 
Vieras, hija, ¡si hago unos progresos! Ayer hemos 
aprendido un paso nuevo de tango: el paso del mo- 
no, así, para el costado. Mira... 


MartTa. — Me lo vas a enseñar. ¿Para el costa- 
do, dices? ¡Es una novedad! 
AMELIA. — ¡Una novedad extraordinaria! A mí 


me parece que es un paso que me quita diez años 
de encima. En fin: ya ves, no puedo quedarme. 
¿Me necesitabas ? 

MARTA. — Es que anoche invité a tomar el té al 
Marqués de Montemayor... 

AMELIA. — ¿El Marquesito? ¿Has dicho el Mar- 
quesito? Haberlo dicho antes, hija. Eso es otra co- 
sa. Por él me quedo; es claro que me quedo. Y 
hay que avisar a Pancho... Que no nos vaya a 
faltar. (4 Ad.) Tú: ¡llama al mucamo! 

Marta. — (Conciliadora). ¡Mamá!... (A Ad.). 
Nó, no te incomodes, Adolfo... Aquí hay una cam- 
panilla... (llama). 

AMELIA. — Desde que el mucamo tiene que ayu- 
dar arriba, no quiere oir la campanilla... Y no con- 
seguimos otra mujer. ¿Sabes lo que exigía una que 
se ofreció hoy? ¡Que le demos aceite de bacalao en 
la mesa, porque está muy flaca! Son todas unas 
anarquistas. 

MArtTa. — ¡Adónde vamos a parar! 

AMELIA. — (A Ad.). Díme, Adolfo: ¿no sabes 
si Pancho tenía alguna reunión hoy? 
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ApoLro. — Salio a las dos para una sesión en la 
Junta de Historia y Letras. Y a las cuatro se re- 
unía con la Comisión del Homenaje a Wilson... 
Creo que también tenía una reunión en el Comité 


de Auxilio a los Niños Búlgaros. 


Marta. — Entonces, para las cinco no va a estar 
libre. (Entra mucamo). 

AMELIA. — Cuando el señor venga, Ramón, dí- 
gale que lo esperamos aquí. 

RAmóN. — El señor acaba de llegar, señora. Voy 
a avisarle. (Vase). 

AMELIA. — Para mí, que Pancho está tramando 
alguna nueva estatua. 

Marta. — ¡Bah! Déjalo. ¿Qué otra cosa quieres 
que haga? Mira, ahí viene. 

AMELIA. — Seguro que a ponerse a trabajar. 
¡Qué hombre infatigable!... Yo no sé cómo no lo 


hacen diputado... o por lo menos ministro de algo. 
(Entra Pancho, por el foro). 


ESCENA. III 


DicHos y PANcHo 


(Pancho: 50 años, con natural elegancia y distinción. Con- 
memorando a los otros, vive en realidad conmemorán- 
dose a sí mismo. Levantando estatuas a los demás, 
ha construido su propio pedestal. No tiene ninguna cul- 
tura; en el fondo, la Historia misma, como ciencia, le 
es indiferente. Ya lo dice por ahí: “Lo único cierto 
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que hay en la Historia son las estatuas”. Es un fi- 
gurón pintoresco y — si bien se vé — necesario a las 
instituciones. Por éso la sociedad lo respeta). 


Pancho. — ¡Hola, queridas! ¡Buenas, Adolfo! 
Tengo que anunciarles algo. ¡Algo... algo vergon- 
zoso...! ¡No me asustan los adjetivos: vergonzoso, 
injusto y canallesco ! 

MARTA, — ¿Qué pasa, papá? 

AMELIA. -— ¡Por Dios, no te pongas asi! 

PANcHo. — (Mostrando un diario que tiene en 
las manos). El gobierno francés condecora, de gol- 
pe, a quince argentinos... Y yo no estoy entre los 


quince. ¡Cuando digo que me voy a morir sin una 
miserable condecoración! 


AMELIA, — ¡Es increíble; no sé qué esperan para 
condecorarte! 
PANcHo. — Ni Francia, ni nadie. El colmo de 


la ingratitud. ¿Y España? ¿Qué me dicen, de Es- 
paña? Ni una miserable cruz. ¡De qué me habrá 
servido mandarle mi recado de plata al Rey! 


AMELIA. — España se ha portado muy mal con 
nosotros. 
PAncuHo. — Es realmente increíble que después 


de haber levantado veintinueve estatuas a media hu- 
manidad, no haya recogido una miserable cinta pa- 
ra mí. 

Marta. — ¿Veintinueve, dices? ¿Son veintinue- 
ve? Me parece que exageras, papá. 

Pancho. — La cuenta es muy fácil. Mira: cua- 


Ma 
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tro Belgranos, tres Necocheas, un La Madrid, dos 
Faluchos y un Napoleón en el interior. Toda la Pri- 
mera Junta — diez estatuas — en la Capital. Los 
dos Triunviratos, repartidos en los Territorios Na- 
cionales... Andá sacando la cuenta... 

MARTA. — Cuatro y tres... siete... OCHO 
diez... once... y diez, veintiuno. Quedan los dos 
Triunviratos. 


Pancho. — Eran Triunviratos de tres. Seis 
estatuas más. 

Marta. — Veintiuno y seis, veintisiete. 

PAncuo. — Faltan dos: el monumento a los uni- 
tarios y la estatua de los federales... Yo he que- 
dado bien con todos. 

MARTA. — ¡Veintinueve estatuas! 

PAncHo. — Veintinueve suscripciones, veintinue- 


ve comisiones presididas por mí, veintinueve discur- 
sos de inauguración. ¿Qué es nuestra historia, se- 
ñor? Las estatuas que yo he levantado. 


AMELIA. — ¡De qué te habrán servido! 
Pancho. — Pero, sobre todas las cosas, hay una 
que me deshace el corazón... Es la ingratitud de 


Francia. ¿Acaso no sabe el Gobierno de París que 
gracias a mí se alza.en "Trenque Lauquén la estatua 
de Napoleón? 


AMELIA. — Seguramente lo ignoran. Estos fran- 
ceses lo ignoran todo. | 
PAncHo. — Pues, ahora, Francia entera se va 


a enterar de mí. Voy a organizar una suscripción 
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nacional para levantar en Buenos Aires la estatua 
de Francia. | 

ADOLFO. — Pero, tío, ¡si ya hay una, en Palermo! 

PANCHo. — No importa. Seguiré levantando mo- 
numentos a Francia, hasta que Francia se dé por 
aludida y me condecore. ¡Qué! Están condecorando 
hasta el último pobre diablo. ¿No tengo yo derecho 
a exigir una cinta para mí? (Entra sirviente, con 
una tarjeta). 


SIRVIENTE. — Una visita, señora. 

AMELIA. — Margarita Casal... 

MARTA. — ¿La recibes? 

AMELIA. — Si... sí... (A Sirv.). Hágala pasar 
a la sala... (Vase sirv.). 

MARTA. — Papá: va a venir el Marqués de Mon- 
temayor a tomar el té con nosotros... Espero que 
saldrás a saludarlo. 

Pancho. — ¿El Marqués? Dices que el Mar- 


qués...? Muy bien, hijita, muy bien... Pierde cui- 
dado: no faltaré. 

AMELIA. — Vamos, Marta. Tenemos esa visi- 
ta... (Vanse). 


ESCENA IV 


PANCHO Y ADOLFO 


Pancho. — Estoy aniquilado. He tenido tres 
reuniones esta tarde. El Socorro a los Búlgaros, 
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sobre todo, nos tiene preocupados. No conseguimos 
ponernos de acuerdo. Unos quieren un gran baile 
de beneficencia, otros un gran banquete. Con todo, 
algo hemos hecho hoy: hemos logrado establecer 
que cada diez y siete minutos se muere de hambre 
un niño búlgaro. ¿Qué dato bonito, eh? 


ADOLFO. — Muy bonito. 
PANcHo. — ¿No hay cartas? 
ADoLFO. — Una sola, de París. 


PAncHo. — ¿De París? (La abre y la lee). Fir- 
ma un “Laforgue”... ¿Quién es Laforgue...?¡Ah, 
si! El escultor que nos hizo a Belgrano vestido de 


marinero. ¡Ajá!... (lee) “Eminente señor”... Me 
dice Eminente... (lee en silencio). 

ADOLFO. — ¿Qué quiere? 

PAncHo. — ¡Hombre! Pero, a quién demonios 


se le ocurre. ¡Me ofrece una Juana de Arco de 
ocasión! ¿Qué querrá que haga con una Juana de 
Arco en Buenos Aires? 


ADOLFO. — ¡La verdad! 
Pancho. — ¡Ah!... Mira; acompaña una fo- 
tografía. No está mal... no está mal... Juana de 


Arco... Juana de Arco... ¿Fué una escritora es- 
pañola, no? : 
ADOLFO. — ¡No, tío! Es una francesa, que di- 
rigió los ejércitos de Carlos VII contra los ingle- 
ses. Después, los ingleses la quemaron viva. 
PancHo. — ¡Ah, si, sil ¡Ya me decía yo...! 
¡ Tengo tantas cosas en la cabeza! ¡Juana de Arco! 
¡Es claro, hombre!... Recuerdo que los ingleses... 
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si, si. Me acuerdo muy bien, como si hubiera sido 
ayer. Y, dime, ¿no crees que se le podría levantar 
una estatua en Buenos Aires? ¡Laforgue la ofrece 
tan barata! Por diez mil pesos solamente. Es un 
saldo que le ha quedado. 

ADOLFO. — Á mí me parece que no hay nada 
que hacer. Juana de Arco no tiene interés para nos- 
otros. 

PANCHo. — Quién sabe, che, quién sabe. ¡Ca- 
ramba! ¡A' uno no lo están quemando vivo todos 
los días! Después, Juana de Arco... los ingleses... 
las invasiones inglesas... tú comprendes; todo éso 
tiene relación... Hay que pensarlo... hay que pen- 
sarlo... (Entra Marta). 


ESCENA V 


DicHos Y MARTA 


Marta. -— Papá; Margarita Casal desea verte. 
Es una visita para tí. 
PANCHO. — ¿Para mí? Hazla pasar, entonces. 


(Vase Marta). Déjame sólo, Adolfo... Quién sa- 
be lo que quiere esa señora. (Vase Adolfo por se- 
gunda derecha. Pancho se dirige apresuradamente 
al escritorio, toma un libro, lo abre y se finge ab- 
sorto en la lectura. Entra Margarita). 
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ESCENA VI 


MARGARITA Y PANCHO 


(Margarita: 40 años. Una solterona distinguida, entrega- 
da a la beneficencia por no tener a quién entregarse). 


MARGARITA. — ¡Doctor Arrizábal! ¡Siempre tra- 
bajando! Usted es un hombre que no pierde el 
tiempo. | 


Pancho. — Ya lo vé... Leyendo... meditan- 
do... Esta es mi vida... Estos mis mejores ami- 
gos... ¿A qué debo el honor de su visita? Hace 


una enormidad de tiempo que no nos encontramos. 
Desde el homenaje a Francia, yo creo. 


MARGARITA. — A Grecia. 

PANCHO. — ¿A Grecia? ¿Hemos hecho un ho- 
menaje a Grecia? ¿Y por qué motivo? 

MARGARITA. — Pero, Doctor, ¡usted debe saber- 


lo! Como que pronunció el mejor discurso de la 
noche. 

PAncHo. — ¡Ah, sí! Fué antes de mi viaje. Sí, 
sí... ¿Y? ¿Siempre al frente de su Liga de Mu- 
jeres? 

MARGARITA. — Siempre. | 

Pancho. — Están haciendo ustedes una gran 
obra nacional. Esos premios a la virtud son una 
gran cosa. La virtud está aumentando mucho en 
Buenos Aires. 
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MARGARITA. — ¡Es que ahora está recompen- 
sada ! 

PANCHO. — ¿Qué sacaba antes una mujer con 
ser virtuosa? Por lo menos, ahora saca un premio. 

MARGARITA. — Sus aplausos, Doctor, tienen para 


“nosotras un valor especial. Todo el país conoce la 
obra patriótica del Dr. Arrizábal. Una vida entera 
consagrada al culto de la Historia Nacional. ¡Qué 
sería de nuestra Historia, sin las cien estatuas le- 
vantadas por su iniciativa, Doctor! 


PANncHo. — ¡Las estatuas son lo único cierto que 
hay en la Historia, señora! 

MARGARITA, — La Liga Nacional de Mujeres ne- 
cesita sus servicios, Doctor. Para éso he venido. 

PANcHo. — ¿De qué se trata? 

MARGARITA. — ¿Conoce usted el nuevo libro del 
Dr. Martinato? 

Pancho. — ¿Sobre el cáncer? 

MARGARITA. — Nó; ese es el anterior. El de 
ahora es sobre la Revolución. 

PANcHo. — ¿Del Noventa? 

MARGARITA. — No. La Revolución de Mayo... 

PANCHO. — Ah, bueno... Más o menos... 

MARGARITA. — ¡Cómo, más o menos! 

PaliwcHo. — Nada, nada... Continúe, señora. 

MARGARITA. — A propósito de la Revolución de 


Mayo, Martinato ha escrito un libro portentoso, do- 
cumentado con papeles hallados en los archivos de 
sus abuelos. 

PANncHo. — ¿Pero Martinato tenía abuelos? 
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MARGARITA. — ¡Cómo no va a tener abuelos! 

PANCHo. — Quiero decir si los abuelos de Mar- 
tinato vivían en el país desde la Revolución. 

MARGARITA. — No sé... no sé... sospecho que 
nó. Pero éso no tiene importancia. El hecho es que 
Martinato ha escrito un libro precioso donde, por 
vez primera en nuestra historia, surge la figura he- 
roica de una gran mujer argentina: Nicolasa Mi- 


randa... Cuando las invasiones inglesas, peleó con- 
tra los ingleses... 
Pancho. — ¡Ah! ¿Ella también? 
MARGARITA. — ¿Eh? 
Pancho. — ¡La habrán quemado viva! 
MARGARITA. — ¡Hombre, qué suposición! 
PANcHo. — Era una costumbre de los ingleses. 
MARGARITA. — Posiblemente... pero a ésta no 


la quemaron. Después, durante la Revolución, su 
casa fué el refugio de los conspiradores. Más ade- 
lante, organiza la primera ambulancia y cuando 
Belgrano se va al Paraguay, ella se va atrás de 
Ele 

PANCHO. — ¡Se había enamorado! 

MARGARITA. — ¡No, por Dios! Va al frente de 
su ambulancia... Desde entonces se pierde de vista. 
Pero parece que se casó con un español, se fué a 
España y murió en un pueblito allá por el año 1850... 
Una mujer extraordinaria. 

Pancho. — Extraordinaria, esa es la palabra. ¡Y 
pensar que no tiene una estatua! 

Marcarrra. — A eso he venido. La Liga de Mu- 
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jeres ha resuelto organizar un gran movimiento para 
honrar la memoria de Nicolasa Miranda. Para la es- 
tatua, contamos con usted. 

PANncHo. — Indudablemente; muy bien pensado. 


MARGARITA. — No debemos esperar más. Cuanto 
antes se levante la estatua, mejor. 
PancHo. — No nos olvidemos, sin embargo, que 


para levantar una estatua, aun una pequeña estatua, 
se necesita algo más que una persona gloriosa: se ne- 
cesita dinero. 
MARGARITA. — ¿Cuánto necesitariíamos ? 
PAncHo. — Depende... Todavía no conocemos 
con exactitud el mérito, la gloria de esa mujer. 
MARGARITA. — Eso es algo difícil de precisar. 
Pancho. — En fin; no es más que San Martin!... 
MARGARITA, — Oh, no... 
Pancho. — Más que Pueyrredón... el general?... 
MARGARITA. — Así... así... 


Pancho. — Ajá... Ya me doy cuenta... Algo 
así como Dorrego, como La Madrid, como Jorge 
Newbery... 

MARGARITA. — Eso es. 

PancuHo. — ¡Psch! Cuestión de veinte mil pesos... 
Treinta mil si la ponemos a caballo. 

MARGARITA. — La pondremos en la postura más 
económica. 

PANcHo. — ¿Con cuánto dinero cuentan ? 

MARGARITA. — Teníamos cinco mil pesos para 


abrir una escuela. Los entregamos para la estatua: 
es más urgente. 
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PAncHo. — ¿Y quieren sacar el resto por sus- 
cripción pública? ¿Para una mujer, para una sim- 
ple mujer, sin títulos ni galones? ¡ Imposible! ¡ Impo- 
sible, señora! El pueblo solo cree en la gloria de los 
generales... a lo sumo en los coroneles... Lo sé 
por experiencia. Ahí está el pobre Sargento Cabral: 
hace años que nadie le lleva un ramo de flores. 

MARGARITA. — ¿Qué hacer, entonces ? 

Pancho. — (Después de una pausa). ¿Cómo era 
esa mujer? ¿Cómo vestía? ¿Por casualidad, no ves- 
tía armadura de acero? 

MARGARITA. — ¡Pero, Doctor, las armaduras no 
eran ya de aquel tiempo! ¿Por qué pregunta éso? 

PAncHo. — ¿Usted conoce su retrato ? 

MARGARITA. — Sí. Está en el libro de Martinato. 

Pancho. — (Tomando del escritorio la fotografía 
que acaba de recibir de París). ¿No tendría algún 
parecido con éste? 

MARGARITA. — ¡ Pero, ésta es Juana de Arco! 

PANcHo. — Si, ya sé... pero quizá, con buena 
voluntad, podamos convertirla en Nicolasa Miranda. 

MARGARITA. — ¿Por qué dice eso? 

Pancho. — Me ofrecen esta estatua, de ocasión, 
por diez mil pesos. Usted comprende: diez mil, en 
seguida los reunimos. Una verdadera pichincha. Es 
Juana de Arco, ya lo sé, pero nada impide que sea a 
la vez Nicolasa Miranda. 

MArGArRrTA. — ¡ Francamente, no comprendo! Con 
este casco, con esta armadura... 

Pancho. — El casco se lo haremos quitar. La 


la 
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misma armadura puede muy bien ser disimulada. Es 
cuestión del escultor: con arte se hace todo. Para 
más seguridad, la pondremos arriba de una columna 
bien alta, así nadie la vé. 

MARGARITA. — Sí; ¡es toda una idea! 

PAancHo. — Nada: Nicolasa Miranda tiene ya su 
estatua... (Contemplando la fotografía). ¡Toda una 
obra de arte! 

MARGARITA. — Lo principal es que se conozca bien 
que es una mujer y no un hombre. Sobre ésto insis- 
tirá especialmente la Liga de Mujeres. 

Pancho. — Descuide usted, señora. Nicolasa va 
a estar hablando. Hoy mismo escribiremos a Fran- 
cia. A vuelta de correo tendremos la estatua. (Entra 
Amelia). 


ESCENA VII 


DicHos Y ÁMELIA 


AMELIA. — He querido dejarlos solos para que 
hablen con entera libertad. ¿Están entendidos ? 

MARGARITA. — ¡Magníficamente entendidos! Por 
segunda vez, vamos a colaborar en una misma obra. 
Imagínese mi satisfacción. ¡Con un hombre de tanto 
talento! 

AMELIA. — ¿De quién habla, querida ? 

MARGARITA. — ¡De su marido...! Dichosa usted, 
'Amelia, que tiene un hombre tan grande a su lado... 
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Yo, con mis obras, mis sociedades, mis ligas, los ten- 
go a todos y no tengo a ninguno. 

AMELIA. — ¿De qué se trata ahora? 

MARGARITA. — De la estatua de Nicolasa Miran- 
da. Mirela, ¡qué joya, qué obra de arte! 

AMELIA. — ¿Es un buzo? 


MARGARITA, — ¡No... no...! ¡Es ella... ¿15ES 
que lleva armadura de acero, provisoriamente. 

Pancuo. — Vamos a ponerle otro vestido. 

AMELIA. — ¡Que sea algo a la moda, por favor! 


MARGARITA. — Usted, querida, sabrá quién es Ni- 
colasa Miranda, por cierto ? 

AMELIA. — Ya me enteraré cuando se inaugure la 
estatua. Es increíble la cantidad de gente que me han 
hecho conocer las estatuas de Pancho. 

MARGARITA, — En fin; he cumplido mi comisión. 
Ahora, Doctor, esperamos que Vd. mueva la opinión 
en favor de esta iniciativa. Y no deje de comprar el 
libro de Martinato: es el mejor historiador entre los 
médicos de Buenos Aires. (Vánse todos por el foro. 
Vuelve Amelia, sola. Como recordando una lección 
de tango, da algunas vueltas en momentos en que, de 
espaldas a ella, entra un sirviente). 
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ESCENA VIII 


AMELIA Y UN SIRVIENTE 


AMELIA. — ¿Eh? ¿Qué hay? 


SIRVIENTE. — Quería avisarle, señora, que desde 
hoy espera la mujer ésa. 

AMELIA. — ¿Qué mujer? 

SIRVIENTE. — La que viene a ofrecerse de muca- 
ma, por el aviso de La Prensa. 

AMELIA. — ¿Qué tal tipo tiene? 

SIRVIENTE. — No es una mujer fina... ¡Psch! 
¡ Mucama de todo servicio!... | 

AMELIA. — No le pregunto eso. Le pregunto si 
tiene aire de bolchevique... Dicen que de Rusia 
están viniendo una cantidad de mucamas para hacer 
la revolución social... En fin, hágala pasar... 


(Instantes después entra Jesusa: una gallega torpe, - 
de 40 años, en traje dominguero. Hablará arreve- 
sadamente, con cierta natural insolencia). 


ESCENA IX 


AMELIA Y JESUSA 


AMELIA. — ¿Usted es la mujer que. se ofrece pa- 
ra mucama? ¡Acérquese! 
JEsusa. — (Avanza a grandes pasos y extiende 


la mano). Mucho gusto... 
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AMELIA. — ¿En dónde ha servido usted? 

Jesusa. — Yo primero quisiera saber... 

AMELIA. — ¡En dónde ha servido usted! 

Jususa. — ¿En qué quedamos? ¿Cuál va a pre- 
guntar primero, usted o yo? 

AMELIA. — ¿Y qué tiene que preguntar usted ? 

Jesusa. — Las condiciones de la casa. Porque a 


mí me gusta estar a gusto. Yo no soy de las que 
andan entrando y saliendo de todas las casas. Pue- 
de usted preguntarlo en las treinta y cuatro casas 
que llevo servidas en Buenos Aires... 


AMELIA. — ¿Usted tiene recomendaciones ? 

Jesusa. — Todas las que la señora quiera. Como 
honrada, yo creo que no se puede serlo más. Pero, 
eso sí, a mí no me gusta la tentación... ¿Hay mu- 
chos hombres en la casa ? 

AMELIA. — ¿Hombres...? 

Jesusa. — Sí... hombres de peligro... 

AMELIA. — ¿Y a qué llama hombres de peligro? 

JeEsusa. — Pues... a los menores de cincuenta 
años. 

AMELIA. — ¡Ja, ja, ja! ¡No, no hay; tranquilí- 
cese! 

JESUSA. — ¿Sueldo? 

AMELIA. — Setenta pesos. 

JEsusa. — ¡Ajá! ¿Y con quién tengo que dormir ? 

AMELIA. — ¿Ehhh? ¡Pero, con nadie! 

JESUSA. — Quería decir si tengo cuarto solo para 


mí O hay otras sirvientas. 
AMELIA, — No... habrá un cuartito para usted. 
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Jesusa. — Bueno, bueno... Ya nos vamos en- 
tendiendo. Usted parece una buena patrona... Je... 
o ESTE... 

AMELIA. — ¿Qué? ¿Algo más? 

Jesusa. — Si... Quería decirle... usted com- 


prende... usted ha sido mujer como yo... 
AMELIA. — ¿Eh? 
Jesusa. — Este... yo... yo hubiera de pregun- 
tarle si puedo recibir el primo, aunque sea en la 


puerta... 
AMELIA. — ¿El primo? 
Jesusa. — Sí. Yo tengo un primo. Todas tene- 
mos un primo. La que diga que no, miente. 
AMELIA. — ¡Ya, ya! No; en casa no. Pero si 


usted quiere salir afuera, después de su trabajo... 
Jesusa. — Está bien; me quedo. 
AMELIA. — Estamos entendidas. ¿Su nombre? 
Jesusa. — Jesusa Fernández, para servirla. (En- 
tran por el foro, bulliciosamente, el Marqués Carlos 
de Montemayor, Pancho y Marta. Oluidando a Je- 
susa, Amelia se dirsge a ellos). 


ESCENA X 


AMELIA, MARTA, Jesusa, PANCHO, MONTEMAYOR 


(Carlos de Montemayor: un marquesito español de treinta 
años, vacío, gracioso, buen muchacho y nada más). 


Marta. — Mamá. El Marqués de Montemayor. 


30 ROBERTO GACHE 


AMELIA. — ¡Mi querido Marqués! ¡Qué gusto 
tenerlo por casa! 
MONTEMAYOR. — Señora mía, el gusto es para 


mí antes que de nadie. Vean ustedes: era toda una 
aspiración mía, la de llegar hasta esta casa. Por 
más que nunca dudé de ello: ¡este Buenos Aires es 
tan hospitalario! ¡“Tenéis una ciudad maravillosa! 

PANcHo. — Buenos Aires será siempre hospita- 
lario para los hombres de su nombre y de su estir- 
pe, mi querido marqués. 

MONTEMAYOR. — Calle usted, señor. Si soy na- 
da más que un buen chico... nada más que éso... 
un buen chico divertido. | 

AMELIA. — Eso sí. Divertido. Aquí tienes, Pan- 
cho, el hombre más gracioso que yo he conocido. 
¡ Porque mire que cuando está en vena es usted 
gracioso, Montemayor ! 


MONTEMAYOR. — ¡Quite usted ! 

Pancho. — ¡Ya conocía su fama... ya la cono- 
cia! 

MONTEMAYOR. — Cuestión de momento, de opor- 


tunidad. Ayer, no más, en casa del Embajador... 
pues ¿creerán ustedes que he pasado dos horas de 
mal humor, dos horas desesperado, buscando un 
chiste? ¡Y nada, que he pasado por tonto! 

Jesusa. (Ap.) ¡Un compatriota! ¡Y sí que es 
simpático! 

PANCHO. — ¿Y esa señora? 

AMELIA. — No es una señora... es una mujer. 
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Puede ir para adentro, Jesusa. Después le daré mis 
órdenes. 


Jesusa. — Es que yo... Me se había olvidado 
algo... 

AMELIA. — (A Montemayor). Usted perdone... 
Voy a acabar de despachar a esta mujer... (A Je- 
susa, aparte). ¿Qué quiere? ¿Algo más todavía ? 

Jesusa. — Deseo saber si la casa tiene fonógraío. 

AMELIA. — ¿Fonógrafo? Sl, pero... 

Jesusa. — Yo preciso que me lo presten dos ve- 
ces por semana, para llevarlo a la cocina... ¡Estoy 
aprendiendo el tango! 

AMELIA. — ¡Dios Santo! ¡Bueno, bueno, mujer! 


Pero déjenos solos, por Dios, déjenos solos. (Váse 
Jesusa por primera derecha). 


ESCENA XI 


DICHOS, MENOS JESUSA 


AMELIA. — ¿Ustedes en España, Montemayor, 
saben lo que es una gallega? (Embarazo general). 

MONTEMAYOR. — ¡Señora! 

PancHo. — ¡Pero, hija, qué cosas tienes! 

MARTA, — Sabrás, mamá, que Montemayor se ha 
ganado otra copa en el Golf. 

AMELIA. — ¿Otra copa...? 

PAncHo. — ¡Usted es un triunfador, Marqués! 
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MONTEMAYOR. — ¡Ca! ¡Una copa más, qué im- 
portancia tiene! Tengo treinta y dos. 

Pancho. — ¿Treinta y dos? Tres más que mis 
estatuas... 

MONTEMAYOR. — Eso sí, que seis son internacio- 
nales... 

AMELIA. — ¡Maravilla de muchacho! ¡Lo orgu- 
llosa que estará su mamá! 

MONTEMAYOR. — Ya le he puesto un cable, avi- 
sándole lo de la copa. 

AMELIA. — Y ella, seguramente, se lo dirá al 
Rey, ¿no es cierto? 

MONTEMAYOR. — Es posible. 

AMELIA. — Dichosa ella que puede ver al Rey, 


así, de cerca. ¡Nosotros, que no tenemos aquí más 
que un miserable Presidente! 

PAncHo. — Tienes mucha razón... 

Marta. — ¿Usted ha estado muchas veces con el 
Rey, Montemayor ? 

MONTEMAYOR. — ¡Muchas! Somos grandes de 
España... Somos siete veces grandes. 

PANCHO. — ¡Siete veces! 

MONTEMAYOR. — $1, señor. Cuente usted: por 
parte de dos abuelos, una abuela, tres bisabuelas y 
un bisabuelo. 

Pancho. — (A Am.) ¿Has oído, Amelia? ¡Esto 
es tener abuelos! 

AMELIA. — ¡Tú tienes también los tuyos, Pan- 
cho! 

PANCHO. — Sl, pero mo tantos... ¡La aristo- 
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cracia, mi señor marqués...! Eso huele bien... 
Huele a viejo, pero huele bien! A mí que me den 
Historia... Historia y nada más que Historia... 
Los novillos no me interesan. 

MONTEMAYOR, — ¿Los novillos... ? 

PANCHO. — $1, señor. No sé si es porque ya los 
tengo, pero a mí los novillos, las vacas y los toros 
ya no me interesan. Creo que hay cosas más no- 
bles para ocupar el espiritu. 


MoNTEmMAYOR. — Calle usted... Ya se me ocu- 
rrió un chiste, A propósito de los novillos... (pau- 
sa). Nó... ¡Este tampoco salió...! ¡Qué mala 
sombra, por Dios! ¡Habráse visto fastidio...! 

Marta. — No se preocupe, Carlos. 

MONTEMAYOR. — Es que, es cosa de no creerlo. 


¡Qué mala sombra, señor! Es la tercera vez que 
me ocurre lo propio. Van a creerme ustedes un 
tonto. 

Marra. — ¡Carlos! ¡Pero qué idea...! 

MONTEMAYOR, — Es que yo, si no digo chistes, 
no puedo hablar en serio. Vamos, que para decir 
las cosas serias, tengo que decirlas en forma de 
chiste... ¿A quién me encontraban parecido en éso 
en Madrid...? ¿A quién...? ¡Ah! A Anatole 
France... 

AMELIA. — Pues la otra noche estaba usted en 
vena. ¡Si no es por usted, que no nos dejó oir 
Parsifal, lo que nos hubiéramos aburrido! 

MONTEMAYOR. — Sí que es aburrida la musi- 
quita esa, eh? Por eso me gustan las óperas pesa- 


34 ROBERTO GACHE 


das: porque uno puede hacer sociedad. ¿Sabe usted 
lo que hacíamos en el Real, de Madrid, en el palco 
de la Duquesa de Atocha, durante el dúo de amor 
de Tristán e Isolda? Jugábamos al bridge. 


AMELIA. — ¡Ay, Montemayor! Tenemos que lan- 
zar la moda. 
MartTa. — Qué le parece la invitación: “Fran- 


cisco Arrizábal y Señora invitan a Vd. al bridge 
que se jugará en su antepalco, mañana a la noche, 
durante la representación de Parsifal”... 

MONTEMAYOR. — Sí que tendría gracia, eh? 
¡Qué Martita ésta! Señor Arrizábal: tiene usted por 
hija la chica más salada y más guapa de Buenos 
Altres... Y ésto no es chiste. 


AMELIA. — Pero, Marqués, esperándolo nos he- 
mos quedado sin té. 
MArTAa. — Vamos a tomarlo. 


PANcHo. — Vayan ustedes: yo tengo todavía que 
hacer aquí. 

MONTEMAYOR. — Ya nos veremos, eh? 

AMELIA. — Por aquí, por aquí, Montemayor. 
(Por primera derecha vanse Amelia, Marta y Mon- 
temayor). | 


ESCENA XII 


PANCHO; DESPUÉS, ÁDOLFO 


Pancho. — (Toca un timbre; aparece un sir- 
vente). Si el señor Adolfo está todavía en casa, 
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digale que venga. (Una pausa. Entra Adolfo, por 
segunda derecha). 

ADOLFO. — ¿Me llamaba, tio? 

PANcHo. — Sí, hijo. 'Tenemos que hablar. Sa- 
brás que me he comprometido a levantar otra esta- 
tua. 

ADOLFO. — ¿A quién? 


Pancho. — A Nicolasa Miranda... ¡Nuestra 
gran Nicolasa Miranda! 

ADOLFO. — ¿Quién es ésa? 

Pancho. — No lo sé bien todavía... por éso te 


llamaba. 'Tú eres historiador; sin embargo, no es 
extraño que no conozcas a esa mujer. Es una glo- 
ria nacional recién descubierta. Parece que hay un 
libro de un Doctor Martinato sobre ella. Hazme 
el favor: léelo. 

ADOLFO. — Pero Martinato, tío, es un modesto 
aficionado, un diletante que hace bacteriología, mú- 
sica, política, tiro al blanco, historia, teatro. .. ¡Qué 
se yo! No se fíe de sus descubrimientos. 

PANncHo. — Razón de más para que nosotros in- 
vestiguemos el asunto. Vas a leer ese libro. Des- 
pués, tú — casi ya Profesor de la Facultad — has 
hecho muchos trabajos de historia para que te sea 
difícil seguir por tu cuenta la investigación. ¡Hay 
otras obras en la Biblioteca, hay documentos en los 
archivos, me parece! Poca cosa es preciso. Lo ne- 
cesario, lo indispensable para que yo pueda pronun- 
ciar una conferencia sobre esa mujer... ¡Ah! Me 
olvidaba: trata de establecer, sobre todo, si usó al- 
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guna vez armadura de acero... Lo harás, ¿no es 
cierto ? 
ADOLFO. — Sí, tío; es mi obligación... 


PANcHo. — Y lo más pronto posible. Yo quisiera 
antes de quince días iniciar la campaña. Además; 
toma lápiz y papel. Vas a prepararme un articulito 
para los diarios... (Dictándole) : “La Comisión de 
la Liga Nacional de Mujeres se ha dirigido al Doc- 
tor Francisco Arrizábal, nuestro erudito Presidente 
de la Academia de la Historia”... Erudito... y al- 
go más... Tú le pones los adjetivos que quieras... 

ADOLFO. — Muy bien... 

Pancho. — “... solicitando su concurso para pre- 
sidir el homenaje que se prepara a Nicolasa Miranda, 
la heroína gloriosa, etc., etc.”... Tú averiguas lo 
que ha hecho esa mujer. 

ADOLFO. — ¿Nada más? 

PAncHo. — Vuélveme a nombrar... Que se espe- 
ra mucho de mi intervención y de mi prestigio, et- 


cétera, etcétera... ¿Eh? 
ADOLFO. — Perfectamente. 
PANcHo. — Hace mucho tiempo que mi nombre 


no suena y me parece que la gente me saluda menos 
en la calle. ¿Te ríes? 


ADOLFO. — ¡Feliz de usted, tío, que puede pre- 
ocuparse de estas cosas! 

PancuHo. — ¿Por qué lo dices? ¿Qué te ocurre? 

ADOLFO. — Tío; es necesario que le hable otra 


vez de la situación de mi casa... Es necesario de- 
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cirlo con valor: mi empleo no ha bastado... y nues- 
tra pobreza es casi ya una miseria... 

Pancho, — ¡No digas éso, hijo! 

ADOLFO. — Usted es el único pariente que nos 
queda: es preciso, pues, que lo sepa. Al fin, se tra- 
ta de su hermana... Yo he hecho cuanto he podido: 
al aceptar este puesto a su lado, entre las cuentas 
de sus estancias y sus cien comisiones distintas, he 
abandonado — usted lo sabe — todo mi porvenir: 
yo iba a ser Profesor en la Facultad de Letras... 
Me he entregado todo al sostén de mi familia. 

PANcCHo. — Sí, sí... y yo te aplaudo, hijo mío, 
desde el fondo de mi corazón. Pero no te aflijas. 
Es cierto que te han tomado la cátedra a que aspi- 
rabas, pero ya te conseguiremos otra. Yo estoy muy 
bien con Aguirre, el Decano de la Facultad de Agro- 


nomía... ¿Por qué no intentamos algo por ese 
lado? 

ADOLFO. — ¡Pero, tío, es absurdo! ¡En la Fa- 
cultad de Agronomía!... 

PANcHo. — La cuestión es llegar a la cátedra... 
Además, como hablabas de necesidad... 

ADOLFO. — Si, sí... pero otra cosa es lo que 


Vd. puede obtener para nosotros. Mire, tio: mamá 
está empeñada en obtener la Dirección de una Es- 
cuela del Estado. Y usted, con sus influencias... 
PANCHO. — (Asombrado). ¿Y tú, Adolfo, con- 
sientes éso? 
ADOLFO. — Yo, sí... Al principio — es claro — 
rechacé la idea... ¡Mi madre, empleada...! Suena 
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mal, eh? Pero después, cuando he visto que, dando 
yo todo lo que puedo dar, sigue faltando todo a 
mis hermanos, he pensado que es más justo hacer 
frente con valor a la pobreza y aceptar. 


PANcHo. — ¡Yo no sabía... no podía imaginar 
que era hasta ese extremo! 
ADOLFO. — Si usted hubiera ido a casa, después 


de su viaje, habría comprendido. Primero, aquel 
pleito perdido. Después, el remate ruinoso de las 
dos casas hipotecadas. ¡Lo hemos perdido todo! Es 
necesario, tío, que usted le busque a mamá ese em- 
pleo. Lo hará, ¿no es cierto? 

PANcHo. — No sé... no sé... Tú, parece que 
no comprendes. Cuando se lleva un apellido como 
el nuestro, hay cierta responsabilidad, hay que sa- 
ber llevarlo. ¡Y mi hermana, empleada... tú no 
comprendes... sería algo horrible para mí!... 

ADOLFO. — Se avergúenza usted demasiado pronto. 
Más horrible sería para nuestra casa que usted no 
consiguiese ese empleo. 


PANcHo. — Nó, nó... ¿Por qué llegar a ese ex- 
tremo? Déjame pensar... espera un poco... Y en- 
tretanto... (Saca una cartera). 

ADOLFO. — ¡Qué va a hacer, tío! 

PANcHo. — Toma... 

ADOLFO. —- ¿Qué?... 

Pancuo. —— Para remediar lo más urgente. 

ADOLFO. — ¿Dinero? ¡No, no, tío... ! Usted me 


ha comprendido muy mal. No me entiende, tío. ¡Yo 
no he venido a pedirle dinero! 
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Pancho. — Escucha: ¿sabes lo que decía mi tía 
Catalina? “No seamos pobres y sonsos”... Tú lo 
has dicho: hay que hacer frente a la pobreza. 

ADOLFO. — Pero no he dicho que deba darse la 
espalda al honor. 

PANCHO. — ¿No aceptas, entonces ? 

ADOLFO. — No acepto, tío. No insista. Y discul- 
pe. No nos entendemos. Me voy: empezaré ahora 
mismo su trabajo. 

Pancho. — Ven; toma el té con nosotros. 

ADOLFO. — Nó; usted perdone; tengo que hacer. 


(Vase por el foro. Pancho queda un instante pen- 
sativo; después sale por segunda derecha. La escena 
queda vacía. Entran por primera derecha Marta y 
Montemayor). 


ESCENA XIII 


MARTA Y MONTEMAYOR 


MONTEMAYOR. — ¡Un refugio, Señor, un refugio 
para dos enamorados! 

Marta. — ¿Dos...? Me parece que saca mal la 
cuenta. 

MONTEMAYOR. — Martita: ayer he bailado con 
usted toda la tarde: no hemos podido hablar una 
palabra. 

MArTa. — ¡En cambio, me apretaba usted con 


una elocuencia... ! 
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MONTEMAYOR. — Oye tú, Martita... 

MArtra. — ¿Cómo ha dicho? 

Montemayor. — He dicho: “Oye tú, Martita”. 

Marta. — ¡Pero es tuteo! 

MoNTÉMAYOR. — Así lo hacemos en Madrid. Vos- 
otros aquí no tenéis esa costumbre, eh? 

Marta. — ¡Ni es necesario! Con que: “Oiga 
usted Martita”... ¿Qué iba a decirme? 

MONTEMAYOR. — Por un tú más O menos no va- 
mos a reñir. ¡Tanto más cuanto que es mi inten- 
ción pedir permiso a sus padres... pues... para 
tutear a usted y a toda la familia por el resto de 
mi vida! | 

Marta. — ¿Ve? Ya le vuelven los chistes. 

MONTEMAYOR. — Señal de que empiezo a hablar 
en serio. Martita: bromas aparte, a usted le consta 
que yo, por tres veces, me le he declarado. 


Marta. — ¿Tres veces...? 
MONTEMAYOR. — Si... ¿No lleva usted la cuenta ? 
MARTA. — La primera, a los veinte minutos de 


conocerme: no vale. La segunda, una noche de lu- 
na, en el Tigre: tampoco vale. | 
MONTEMAYOR. — ¿Qué no vale? ¿Y por qué? 
Marta, — El río... la luna... ¿Qué mérito tie- 
ne? Había que hacer un esfuerzo terrible para no 
declararse. ¡Como que la suya fué la cuarta decla- 
ración que me hicieron esa noche! 


MONTEMAYOR, — En fin; queda la tercera vez. 
MARTA. — Fué en el Hipódromo. 
MONTEMAYOR. — Y a las tres de la tarde. No 


dirá usted que eran cosas de la luna. 
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MaArTa. — En realidad; esa vez pude creerle un 
poco. 
MONTEMAYOR. — Tres veces se lo he dicho y se 


lo digo ahora y se lo diré siempre: ¡la quiero, Mar- 
tita, la quiero! (Tomándole la mano, que ella le 
abandona). ¿Verdad que me permite, para siempre, 
seguirla queriendo, seguirla adorando...? 

MARTA. — Si yo pudiera creer... 

MONTEMAYOR. — ¡5$1, si! Marta, diga usted que 
si. ¡Ya lo está diciendo! En ocho siglos seguidos 
no habrá visto mi casa una más preciosa Marquesa 
de Montemayor. Marta... mi marquesita... ¿Si? 

MARTA, — Si... (Entra, de la calle, Adolfo). 


ESCENA XIV 
Dichos Y 'ADOLFO 


MARTA. — (Con sobresalto). ¿Quién está ahí? 

ADOLFO. — Perdonen... No sabía que estuviesen 
aquí. 

Marta. — ¡Ah! ¿Eres tú? 

ADOLFO. — Perdona; venía a sacar un libro. Ya 
me voy. 

MONTEMAYOR. — ¿Quién es ese hombre? 

Marta. — Dejémoslo... Volvamos al comedor. 

MONTEMAYOR. — Pero ¿quién es? 

Marta. — No es nadie... El secretario. Un 


empleado de papá. (Vanse por derecha). 
TELÓN 


ACTO II 


Un “hall” lujoso en casa de Arrizábal. Gran portada 
central, al foro. Dos laterales a la derecha. Sobre la iz- 
quierda se formará un pequeño martillo con una ventana 
al frente. Una orquestita criolla toca tangos, mientras bai- 
lan algunas parejas. En el centro, al fondo, sobre un caba- 
llete, el retrato de Nicolasa Miranda. Son las seis de la 
tarde. 


ESCENA 1 


AMELIA, MArTa, MACDALENA, MONTEMAYOR, PA- 
CHECO, TRES INVITADAS Y TRES INVITADOS. 


(Magdalena: 25 años, bonita, elegante. Acaso no sea vir= 
gen, pero es todavía tonta. De allí le vienen sus ma- 
neras libres: no ha comprendido todavía la utilidad 
del rubor. Pacheco: 3o años; es un hombre de socie= 
dad. Invitadas e invitados: idem, idem). 


AMELIA. — ¿Ven lo que les digo? Es algo así 
como la media luna antigua y una vuelta cerrada. 

MAGDALENA. — Es un bonito paso, pero muy di- 
fícil. Hay que agarrarse muy bien. Yo creo que 
si lo hiciera, me costaría una caída. 
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MONTEMAYOR. — ¿Eh? 

AMELIA. — Todavía no lo saco bien. (Toma a 
Pacheco y baila). Yo creo que es así... así... y 
A. 

MaArTa. — ¡Eso es! 

MONTEMAYOR. — ¡Esta es la vuelta de la señora 
de Machado! A ella se la he visto. 

AMELIA, — Pero ella la tomó de Varela, el Juez 


del Crimen. A mí me lo ha dicho el mismo Varela. 
Ese Juez es un extraordinario bailarín. 


MAGDALENA. — Que se hace pagar bien sus lec- 
ciones... 

AMELIA. — ¿Qué dices, hija? 

MAGDALENA. — Bailando, bailando, se escapó una 
noche con la misma Perica Machado. 

AMELIA. — ¡Magdalena! 

MAGDALENA. — (Atemorizada, a Marta, mientras 


los otros siguen su ensayo). ¿Pero no estaba estable- 
cido que Varela y Perica Machado... ? 
Marta. — (Dándole la espalda, con fastidio). Oh! 
MONTEMAYOR. — Oiga, Marta. ¿Hasta cuándo 
van a tener ahí ese mamarracho de prócer? 
Marta. — ¿Esa? ¿Nicolasa Miranda? Hasta ma- 
ñana, me imagino. Mañana se inaugura la estatua. 
MONTEMAYOR. — ¡Sí que es una manía de su papá! 
Marta. — ¡Y todavía...! La estatua la vamos 
a tener aquí, en la plaza de enfrente!... 
MONTEMAYOR. — Nicolasa para toda la vida. Y 
a todo ésto, el Profesor no viene. 
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AMELIA. — Son más de las seis. Ya debería estar 


aquí. 
Marta. — Y a ver si aprovechamos, Carlitos. 


He observado que somos muy insignificantes mien- 
tras bailamos. 


MONTEMAYOR. — ¿Cómo, mientras bailamos? 

MARTA. — Quiero decir que nadie se fija en nos- 
otros. 

MONTEMAYOR. — ¡Claro! Con ese capricho que 


tiene usted de que no la apreten... Yo le diré, Mar- 
ta, que a su misma mamá la tengo yo más apretada 
que a usted. Estas pulcritudes están mandadas guar- 
dar en una niña moderna. 

MARTA. — Si no es pulcritud. Es que me hace 
cosquillas. 

MONTEMAYOR. — Una mujer moderna, Marta, no 
tiene derecho a tener cosquillas. 

Un SIRVIENTE. — (A Marta). Niña, ahí está el 
Profesor. 

MARTA. — ¡Ah, el Profesor! Voy a hacerlo pa- 
sar. (Vase). 

MAGDALENA. — (Acercándose a Montemayor). 
Pero dígame, Montemayor: ¿ha visto usted cómo me 
han querido comer aquí por aquello que dije de Va- 
rela y Perica Machado? Usted seguramente tiene 
noticias de esas relaciones. 

MONTEMAYOR. — ¿Por qué me lo pregunta a mí? 
¿Cree usted que yo pueda haberles prestado mi 
pieza ? 
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MAGDALENA. — ¡Montemayor! ¡Las cosas que se 
le ocurren! ¿De veras, no sabe? 
MONTEMAYOR. — ¿Pero qué demonios le interesa 


éso a usted? ¿Sabe, Magdalena, que eso es pecado 
de murmuración ? 


MAGDALENA. — ¡Bah! Yo también he sido la 
víctima de la murmuración... 

MONTEMAYOR. — ¿Si, eh? 

MAGDALENA. — De mí se han dicho barbaridades. 

MONTEMAYOR, — Lo creo. 

MAGDALENA. — ¿Cómo? 

MONTEMAYOR. — ¿Fué con motivo de la ruptura 
de su compromiso, no? Se decía que ustedes... 
¡Jel... ¿Y qué había de cierto en eso? 

MAGDALENA. — (Levantándose). ¡Montemayor! 


Usted ha bebido más de lo necesario. No sabe lo 
que dice. (Se retira a otro grupo. La gente se agol- 
pa en la puerta exterior; entra el Profesor Salmán). 


ESCENA II 


DicHos Y SALMÁN. DesPUÉS, LA SRA. LARRAGA 


(José Salmán: 3o años. A través de sus ropas, de una 
elegancia chillona, se verá en él un compadre de arra- 
bal, civilizado por el contacto aristocrático de su clien- 
tela). 


SALMÁN. — (A Am.) Buenas tardes, Señora. 
Usted disculpará mi atraso; me vengo escapado de 
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lo de Aguirre, de donde apenas me han dejado salir 
las chicas. 

AMELIA. — Ya me doy cuenta. Lo deben tener 
loco, Salmán. (4 las otras). No da a basto. Tam- 
bién, ¡campeón mundial! 

SALMÁN. — Así es. “Champion du monde”... 

AMELIA, — Este hombre sacó el Premio de Baile 
en el Torneo Internacional de París. ¡Una mara- 
villa ! 

SALMÁN. — (Con falsa modestia). Hay que ver 
en eso el triunfo argentino, nada más que el triunfo 
argentino, señora. Yo, cuando iba bailando la se- 
mifinal y la final, en el Palais de Glace de París, 
entre el campeón de Bélgica y el de Estados Unidos, 
me acordaba de la azul y blanca, de San Martin, 
de Irigoyen... — ¡pucha...! — y eso, les juro, 
me daba fuerzas para triunfar... ¡Y hacía falta, 
les aseguro! ¡Los argentinos estábamos tan mal vis- 
tos por allá! ¡Va tanto compadrito a estropearnos 
ja tama ds 


AMELIA. — ¡Salmán es el creador del paso del 
gorila, nada menos! 
SALMÁN. — Así es; del verdadero “paso del go- 


rila”. El “dernier cri”. Como que para aprenderlo 
me he pasado tres días seguidos en el Zoológico, 
frente a la jaula de los monos. 

MAGDALENA. — ¡Qué dedicación! 

MONTEMAYOR. — Todavía tenemos mucho que 
aprender de los monos. 

MarTa. — ¿No conoce a los señores? Voy a pre- 
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sentarles al Profesor Salmán. La señorita de Or- 
tiz... el señor Pacheco... 

SALMÁN. — José Salmán, “champion du mon- 
de”... para servir a ustedes. 

Marta, — El Marqués de Montemayor... 

SALMÁN. — ¿Montemayor...? ¿Usted qué es de 
los camiseros de la calle Cerrito? 

MONTEMAYOR. — ¡Quite allá! ¡Nada, hombre, 
nada! 

SALMÁN. — Porque yo soy muy amigo de ellos. 
Son muy buenos muchachos. 

MONTEMAYOR. — Pues, lo lamento, pero no los 
conozco. 

SALMÁN. — Minguito, el menor, sobre todo... 
¡ Gran muchacho! 

MONTEMAYOR. — Lo siento, pero... 

SALMÁN. — ¡Y qué mano, para las camisas!... 
Allí se sirve Joaquín... Diego también... y hasta 
creo que Saturno... Mire: ésta es de ahí mismo. 
Toque: toda de seda... la falda también. Muy 
bien... Comencemos. ¿Hay música? ¡Ajá! ¡Or- 
questa!... Perfectamente. Aquí hacen bien las co- 
sas. El fonógrafo no basta. Yo he bailado en Pa- 
rís con dos orquestas juntas, de ochenta profeso- 
res... ¡“Champion du monde”...! Muy bien. ¿Con 
quién empezamos? ¿Quién es el más atrasado? (A 
Montemayor). Usted tiene cara de ser el más duro. 

MONTEMAYOR. — ¡Pero este hombre la tiene con- 

SALMÁN,. — ¡Vamos, el primero! 
migo! 
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AMELIA. — Marta, llama a tu papá. El más atra- 
sado es él... (Vase Marta). 

SALMÁN. — Entretanto, venga usted, señora... 
Ajá... ajá... A ver la vuelta en redondo... No; 
usted la hace a la uruguaya. Hay que hacerla más 
a la europea. El tango argentino, señora, es un pro- 
ducto europeo. No hay que olvidarlo; ensayemos. .. 


AMELIA, — ¡No puedo! 

SaLMÁN. — Me lo suponía... hay exceso de 
volumen. Usted nunca podrá ser una buena tan- 
guista. 

AMELIA. — ¡Dios mío! 

SALMÁN. — A menos que... 

AMELIA. — ¿Qué...? 

SALMÁN. — ¿Usted sabe andar en bicicleta? 

AMELIA. — Nó... ¡Pero si es necesario, apren- 
deré! 

SALMÁN. — La bicicleta la va a aflojar de aquí. 


En estos momentos, por mi orden, la señora del In- 
tendente Municipal pasea en bicicleta por las aveni- 
das de Palermo... (Entran Marta y Pancho). 


AMELIA. — Yo pasearé, también. Iremos juntos 
con Pancho. Aquí lo tiene. Mi esposo... el pro- 
fesor de tango Sr. Salmán. 

PAncho. — Estoy a sus órdenes, señor Salmán. 

SALMÁN. — ¿Usted no ha bailado nunca, señor ? 

Pancho. — No... pero, quiero, quiero... ! Aho- 


ra, Vd. comprende... Ya lo dijo alguien: los hom- 
bres que no bailan son los analfabetos de los tiem- 
pos presentes. 


TRES COMEDIAS 49 


SALMÁN. — Sí, sí, no se excuse, Doctor. Todos 
tienen la misma timidez. Porque no toman el tango 
como yo lo tomé: como un apostolado. ¿Usted sabe 
andar en bicicleta ? 

PANcHo. — ¿En bicicleta ? 

MARTA. — Sí, papá, sí sabes... Acuérdate; cuan- 
do chica, me llevabas por la Recoleta. 

SAaLMÁN. — Por que tendrá que andar... A ver, 
tómeme... Primero, una advertencia: el tango, se- 
ñor doctor, no necesita energía. Para bailarlo bien, 
hay que bailarlo sin ganas, completamente sin ga- 
nas. Vamos a ver, (ensaya) sin ganas... sin ga- 
nas... baile sin ganas... (Lo toma de ambos bra- 
305, frente a frente). Uno... dos... avance el 
izquierdo... pase el derecho... los junta... la sen- 
tada... Uno, dos... avance el izquierdo... pase 
el derecho... la sentada... uno, dos, tres..., uno, 
dos, tres... 

MArtTa. — ¡Muy bien! 


PAncHo. — ¿Tengo alguna gracia? 

MONTEMAYOR. — ¡Muchísima! 

SALMÁN. — ¡El paso cauteloso, el paso cautelo- 
so... ! Hágase Vd. la idea de que va a sorprender 
a un ladrón... Las piernas dobladas... avance sin 
ganas... 

MONTEMAYOR. — ¡Cómo si tuviera miedo! 

SALMÁN. — ¡Así! ¡Bueno; música! ¿Qué tango 
me toca? ¡A ver, Melenita...! Vamos... (La mú- 


sica empieza; todos bailan. Salmán da algunos pasos 
con Pancho). ¡Bicicleta, bicicleta, aquí se necesita 
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mucha bicicleta. ..! (Abandona a Pancho y, sepa- 
rando bruscamente a Montemayor, que basla con 
Marta, toma a ésta y baila, bien apretado). 


MONTEMAYOR. — Pero, señor! 

SALMÁN, — ¡Usted perdone... no tengo tiempo 
que perder! 

MONTEMAYOR. — ¡Ya veo...! 

SALMÁN. — Abandónese más, señorita, abandó- 


nese... Tenga confianza: está en brazos de un ca- 
ballero. (Entra de la calle, como una tromba, la 
señora de Larraga. Es una atolondrada y elegante 
señora joven, de 30 años). | 

SRA. LARRAGA. — ¿La Señora de Arrizábal? ¡Ah, 
Amelia, cómo está, querida! Usted dirá qué entro- 
metida, no? Pero no se asuste. Dos minutos y me 
voy!... 

AMELIA. — Pero... ¿por qué? Siéntese; hága- 
nos una visita, Encantados de tenerla aquí. Ya vé 
en lo que estamos. 


SRA, LARRAGA. — ¡NÓ! Si vengo por dos minu- 
tos; no me atrevo a más. Entro y salgo. Sabía 
que estaba aquí Salmán y... (4 Salmán, que pasa 


bailando a su lado). Un minuto, Salmán, media 
palabra, solamente. En casa estamos en una duda 
horrible: dígame, el molinete empieza así, ¿no? 

SALMÁN. — Sl... 

SRA. LARRAGA. — ¿Y de aquí? 

SALMÁN, — Tuerce un poco el talón y vuelve el 
derecho, así... 

SRA. LARRAGA. — (Con un gran gesto de alivio). 
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¡Ah! ¡Ahora, si! (Ensaya). ¡ Muy bien! Eso es... 
Mil gracias, Salmán. Y adiós, querida... Mil gra- 
cias... El talón... luego el derecho... mil gracias. 
No los molesto más... Adiós, señores... (Vase. 


En segundo plano continúa, sin música, la lección 
de Salmán). 


MARTA. — Ya sabe cómo se hace el molinete... 
La Patria está salvada. 
AMELIA. — Hija, es muy justo. Hay algo más 


terrible aun que no bailar y es bailar mal. Por cier- 
to, que tu novio hará bien de aprovechar estas lec- 
ciones. Díselo como cosa tuya. ¿No has notado que 
adentro del tango mete unos pasos de jota arago- 
nesa ? 

MARTA. — ¿Dónde está Carlitos? 

AMELIA. — Allí, junto a la mesa. Si no se tra- 
tara de un marqués de tan buena familia, yo diría 
que este chico toma demasiado. 

Marta. — Bastante se lo he dicho yo. 

AMELIA. — Yo creo que hoy está mal... los ojos 
le brillan... Llévatelo por ahí... pero no se vayan 
muy lejos. 


MARTA. — No tengas cuidado. No pierde la li- 
nea. 

AmeELIA. — Eso hay que reconocerle: está acos- 
tumbrado. Es un verdadero aristócrata. 

UN INVITADO. — Señora... Martita... me des- 
pido. 

MARTA. — ¿Tan temprano? 


Iwvrrano. — Hoy se baila en lo de Calderón y 
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en lo de Rivas. Tengo que ir a dar unas vueltas en 
las dos casas, todavía. (Vase). 

MARTA. — (A Amelia). Toda esta gente querrá 
tomar algo, mamá. 

AMELIA. — Sí, hija, sí; todo está pronto. Puedes 
hacerlos pasar... Salmán, Magdalena, Pacheco... 
todos! Cuando quieran pasen al comedor. (Van sa- 
hiendo todos por lateral derecha). 

MAGDALENA. — (4 Pacheco). Dígame Pacheco; 
tengo un antojo de saber una cosa. ¿Acaso no sabe 
toda la ciudad que Varela y Perica Machado...? 
(Salen). (Montemayor se ha quedado, semi dormi- 
do, en un sillón). 


ESCENA III 


MARTA Y MONTEMAYOR 


MARTA. — Carlitos, ¿no viene a tomar algo? 

MONTEMAYOR. — (Con un lejano dejo de embria- 
guez). Yo... yo ya he ido. 

Marta. — ¡Ya lo veo! ¡Eso está muy mal; estoy 
bien fastidiada! 

MONTEMAYOR. — Venga aquí, mi novia. ¡Oh, 
qué diantre! “Ven”, siéntate aquí. 

MARTA. — ¿Dónde? 

MONTEMAYOR. — En este sillón. 


MARTA. — ¿Aquí? ¿Los dos? 
MowNremaYor. — Los dos. ¿Por qué te asustas ? 
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¡ Tarde o temprano...! (Tomándole de la mano). 
Meno. 

MarTAa. — NÓ... nó... 

MONTEMAYOR. — ¡Tonta! (La toma con un gesto 


brusco y, pese a su resistencia, le da un beso en la 
boca. Marta se separa, con una impresión de asco). 

MARTA. — ¡Oh...! ¡Buíf...! 

MONTEMAYOR. — ¿Qué te pasa? ¿Es que tú pien- 
sas pasarte así la vida, sin darme un beso? ¿Así 
son los novios de tu tierra? ¡No los creo tan tontos! 

MARTA. — Oigame, Montemayor. Le estoy ha- 
blando muy en serio: ¡es necesario que no beba 
tanto! 

MONTEMAYOR. — ¿Eh? 


MARTA. — Lo ha oido: que no beba tanto... 
¿No vé? Casi no puede hablar. 
MONTEMAYOR. — ¡$Si, sí que puedo! Justamente, 


de eso se trata: quiero hablarte. Sentémonos, seria- 
mente, aquí. Nunca he pensado hablar tan seria- 
mente como hoy. Oye, rica... La verdadera no- 
bleza — tú lo sabes bien — no es adinerada. Sin 
ruina, créeme, no hay nobleza verdadera. Pues 
bien: éso es lo que tengo que decirte a tí y a tus 
padres: que yo soy un noble verdadero... ¿entien- 
des? ¿T'ú no me querrás menos ahora, rica? 

MARTA. — Pero... no hablemos de eso ahora... 
dejémoslo para otro día. 

MONTEMAYOR. — NÓ, nó, ¡ahora ha de ser! Yo 
estoy al limite de mis fuerzas. Es preciso que tu 
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padre me ayude a trabajar. ¡Yo no quiero regalos, 
quiero trabajar! 

MARTA. — Sí, sí, es claro, pero, por favor, há- 
blelo otro día... Hoy... hoy... francamente, no 
está bien, Carlos... Oigame, se lo vuelvo a decir: 
es preciso que se cuide más... que no beba tanto. 

MONTEMAYOR. — Esos son consejos de tu primo 
Adolfo. 

MArtTa. — ¿De Adolfo...? ¿Qué tiene que hacer 
Adolfo en este asunto ? 

MONTEMAYOR. — Yo no sé. El es el que me quie- 
re mal en esta casa. Tu primito me revienta, te ase- 
guro. Espera... (Toma un vaso de una mestta y 
de atrás de un florero saca una botella de champag- 
ne). Vamos a tomar los dos. ¡Te la tenía reservada! 

MARTA. — No... no... 

MONTEMAYOR. — ¡Toma! ¡Yo quiero que tomes! 
¡Y en mi misma copa! (Le acerca a la fuerza la 
copa, que ella rechaza haciéndola volcar). 

MARTA. — ¡No, no...! ¡Está borracho! ¡Utff...! 


MONTEMAYOR. — ¡Fastidio de mujer...! ¡To- 
ma...! 

Marta. — ¡Nó! ¡Borracho, grosero, recuerde en 
dónde está! 

MONTEMAYOR. — Chica, te advierto que a mí 


nadie me da lecciones de educación. No es en esta 
casa donde el Marqués de Montemayor va a apren- 
der reglas de sociedad. ¿No bebes...? Eres muy 
cursi. Seréis muy ricos, tú y tus padres, pero sois 
muy cursis. ¿Borracho, yo? ¡Bebe, bebe! No es en 
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esta casa donde se me va a enseñar educación. (La 
toma, otra vez, a la fuerza y la obliga a beber. En 
este momento entra Adolfo, por el foro y, tranqui- 
lamente, separa a Montemayor de Marta, casi al- 
zándolo por los fundillos). 


ESCENA IV 


DicmHos y ADOLFO 


ADOLFO. — Pues, yo, señor, creo otra cosa. Creo 
que en esta casa usted todavía va a aprender mucha 
educación. 

MONTEMAYOR. — ¿Usted...? ¡Usted me está 
cargando demasiado, señor mio! ¡Ya arreglaremos 
ésto, como caballeros! 

ADOLFO. — ¿Cómo caballeros? Se hace demasia- 
do honor, señor marqués. 

Marra. — ¡Vamos, Adolfo! 

MONTEMAYOR. — Por lo pronto, el señor Arri- 
zábal sabrá con qué insolencia trata su empleado a 
los amigos de la casa. Y, uno de los dos, usted o 
yo, saldrá para siempre de ella. 

MARTA. — ¡Cálmese, Carlos, cálmese! 

ADOLFO. — ¿Uno de los dos? ¡Pues ya puede ir 
saliendo usted! 

Marta. — (Con energía). ¡Adolfo! Ya te he 
dicho que... 
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MONTEMAYOR. — ¿Lo has oído, Marta? Ahora, 
decide tú. ¡Habla! ¿No soy tu novio? 

MARTA. — Sí... sí... ¿Qué es todo ésto, Adol- 
fo? ¿Cómo te permites...? ¿Has olvidado que Car- 
los es mi novio...? 

MONTEMAYOR. — Y que no necesitas tú de pro- 
tección de extraños, ¿no es cierto? 

MARTA. — ¡Sin duda! ¡Has estado mal, Adolfo! 
No aprenderás nunca a contener tu genio. Venga, 
Carlos. Terminemos ésto... (Vanse Marta y Mon- 
temayor. Instantes después entra Pancho). 


ESCENA V 


PANCHO Y ÁDOLFO 


Pancho. — ¡Hola, hijo! Me dijo Marta que 
estabas aquí. ¿No pasas? 

ADOLFO. — No... no paso... 

PANCHO. — ¡Muchacho raro! Haces mal. ¿Qué 
tienes ? 

ADOLFO. — Nada, tío, nada. Venía a conversar 


con usted. A informarle de algo que ha de intere- 
sarle. Ya sabe usted que yo, de acuerdo con sus 
deseos, estoy desde hace días investigando este asun- 
to de Nicolasa Miranda... 

PANCHO. — Sl... Sl... 

ADOLFO. — Pues, anoche, relacionando algunos 
documentos del Archivo General, he llegado a un 


E 
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curioso, a un extraordinario descubrimiento. ¡Nos- 
otros los Arrizábal, tio, somos descendientes de Ni- 
colasa Miranda! 

Pancho. — (Estupefacto, dominado por la más 
grande emoción). ¡No! 

ADOLFO. — Sin la menor duda posible. 


PANCHO. — ¿Yo? ¿Descendiente...? Pero... 
explicate. .. ¡Cómo es éso... explicate...! 
ADOLFO. — Muy sencillo. Esa mujer se casó con 


un tal Martín Muñoz, Sargento del Ejército de 
Belgrano. En el Archivo hay un oficio de Belgrano 
al Gobierno de Buenos Aires, en el año 1812, inte- 
resándose por la suerte de la niñita María del Car- 
men Muñoz... 


PANCHO. — ¿María del Carmen...? 

ADOLFO. — Hija — dice el oficio — de una va- 
liente servidora de nuestra causa: Nicolasa Miranda. 

PAncHo. — (Prente al retrato, arrobadamente). 
¡Nicolasa...! 


ADOLFO. — Parece que la Miranda, al irse al Pa- 
raguay, había dejado a su hija María del Carmen 
en una casa de su relación, en Buenos Aires. La 
chica por un largo tiempo no fué encontrada y Ni- 
colasa a su vez desaparece para ir a morir, según 
Martinato, a España. Pero dos años después vuelve 
a aparecer María del Carmen, ya de doce años de 
edad, recogida por Don Florencio Arrizábal... 

PancHo. — ¡Ah! 

ADOLFO. — Y el menor de los Arrizábal, Pepín... 

PANCHO. — ... mi bisabuelo...! 
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ADOLFO. — ...se casó con ella, cinco años des- 
pués. 
PANcCHo.—¡ Admirable... ! ¡ Maravilloso... ! ¡Es- 


tupendo...! Adolfo, deja que te dé un abrazo. Tie- 
nes mucho talento. ¡Nicolasa! ¡Nicolasa! ¡Esto es 
un premio de Dios!... ¡Gracias, Dios mío, gracias! 
¡ Ya tenemos abuela! ¡Ya tenemos abuela! 

AnoLgo. — ¡La noticia lo ha emocionado, tío! 

PANcHo. — Pero, ¡cómo no, hijo mio! Tú no 
comprendes. ¡He hecho tánto homenaje, tanta esta- 
tua con la historia de los otros! Ya era tiempo, en 
verdad, de ocuparme de la mía. Y yo la sentía, a la 
Historia. Yo la sentía adentro de mis venas. ¡Ah, 
Nicolasa! ¡Abuela venerada! Tu nieto no te olvida. 
¡Tendrás la estatua más alta de todo Buenos Ai- 
res...! (Entra Amelia, lateral derecha). 


ESCENA VI 


DicHos Y AMELIA 


AMELIA. — ¿Qué te pasa, Pancho? ¿Qué estás 
hablando con el cuadro? 
PAncuHo. — Amelia, hija mía, mírame bien. Ten- 


go que hacerte la más estupenda revelación. ¡Ni- 
colasa Miranda es mi bisabuela! 

AMELIA. — ¿Eh? 

ADOLFO. — Como lo oye, tía. ¡Lo he descubierto 
anoche! 
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PANCHO. — ¡Somos una familia patricia! ¡Qué 
importa ahora la zapatería de tu abuelo! 

AMELIA. — ¡Pancho! 

PANcHo. — Pero ¿no te emocionas? ¿No te das 


cuenta? Nos llamaremos como ella y tendremos una 
calle con nuestro nombre. ¡Lo que nosotros necesi- 
tábamos: un antepasado, un antepasado! 


AMELIA. -— Pero, hijo, ¡cualquiera diría que he- 
mos nacido del aire! 
PANcHo. — Sí, sí!... Tenemos muchos abuelos, 


pero, mira, los hemos metido medio a la fuerza en 
la Historia. Hay uno fusilado... 


AMELIA. — ¡Bah! En una revolución!... 
PANcHo. — ¡Cómo quieras, pero es una nota de 
mal gusto...! Y luego tu abuelo materno, Cavagli, 


tocaba la flauta en la banda de música de Rosas. 
No me negarás que es otra nota de mal gusto. ¡No, 
no...! Nos hacía falta esta mujer. Á esta no hay 
que ir a buscarla. A esta no hay que hacerle His- 
toria. Es ella, que la ha hecho para nosotros. (Lle- 
no de entusiasmo, la abraza). 

AMELIA. — La verdad, que es para dar orgullo. 
¡Todo ésto se sabrá, me imagino! Pero es necesa- 
rio que tengamos una calle con el nombre, Pancho. 
Yo siempre he soñado con eso. No te olvides. Una 
calle; si es posible, una Avenida. 

Pancho. — De éso, me encargo yo. 

AMELIA. — Seremos “Arrizábal de Miranda”... 
y la gente que nos vea dirá: “Estos son los Miranda 
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de la calle”. (Cerca del retrato). ¿Y cómo la lla- 
maremos? ¿Tía Nicolasa ? 

PAncHo. — ¡ Abuela, abuela! 

AMELIA. — ¿Y ésto lo has descubierto tú, Adol- 
fo? En medio de todo, tus historias sirven para algo. 
Eres muy inteligente. 


PANCHO. — ¿Recién te das cuenta... ? 

ADOLFO. — ¡Oh, tíio...! 

PAncHo. — Adolfo, con su enorme preparación, 
es un chico de gran porvenir. 

AMELIA. — Lo que necesitas, hijo, es una mujer 


rica. En cuanto tengas plata, todos se enterarán de 
tu talento. 
ADOLFO. — ¡Bah! No es el dinero lo que me pre- 


ocupa. 
AMELIA. — Eso es todo. Con éso llegarás a todo. 


La fortuna, hijo, es un vidrio de aumento para el 
talento de los hombres. Yo tengo una idea... voy 
a preparártelo todo. 


ADOLFO. — ¿Qué? 

AMELIA. — ¡La fortuna... la mujer... y el ta- 
lento...! 

PANCcHo. — ¿Para éste? ¿Cómo? 

AMELIA. — ¡Aquí, ahora mismo, en casa...! 


Quédate: toma la lección de baile con nosotros. De 
paso aprenderás a bailar. Créeme: ahora no valen 
nada los historiadores que no bailan. 

ADOLFO. — Tía, por favor: ya se lo he dicho, 
yo no sirvo. para estas cosas. Ni tengo interés. Por 
ahora no puedo pensar en casarme. 
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AMELIA. — Mira, hijo: más vale que hablemos 
una vez claro. Lo que dices no es cierto. Tú lo 
sabes bien: necesitas hacer un buen casamiento. Y 
yo quiero que lo hagas. 'Tiemblo por lo que puedas 
buscarte por tu cuenta, allá solo. ¡Cualquier día te 
nos vienes casado con tu lavandera! 

ADOLFO. — ¡Oh...! ¿Por qué? 

AMELIA, — O con una cosa cualquiera, un mal 
apellido — tú lo verás, Pancho — un mal apellido... 
Es fatal: con tus costumbres, tu aislamiento... 
Cuando se lleva un apellido como el tuyo, Adolfo, 
hay que saber hacerle honor. 

ADOLFO. — $e está curando en salud, tía Amelia. 
No pienso ni pensaré en mucho tiempo casarme con 
nadie. No tenga esos temores. Por lo demás, usted 
comprenderá que en estas cosas yo reclamo para mí 
una independencia absoluta. 

' AMELIA. — En cuanto veas la chica que te tengo 
preparada, se te acaba la independencia. 

PANCHO. — ¿Y quién es...? ¿Se puede saber...? 


AMELIA. — Ya la verán: está en casa. (A un 
sirviente que pasa). ¿Qué hay, Ramón? 

SIRVIENTE. — (Con cierto aire de reserva). Está 
la señora Matilde. 

ADOLFO. — ¿Mamá...? 


AMELIA. — ¿Matilde...? 

Pancho. — (Con algún embarazo). ¿Matilde...? 
Hágala pasar... hágala pasar... 

AMELIA. — ¡Un momento! Por qué... por qué 
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no la haces pasar al escritorio, ¿eh? Ahí estarán 
más cómodos. 


PAncHo. — Sl, sí, ya voy allá... (Vase por el 
foro). 

AMELIA. — Por que aquí, tanto tango... ¡Tú 
comprendes...! 

ADoLFo. — Lo comprendo, tía... ¡Aquí estaría 
de más! (Váse por el foro). 

AMELIA. — (Al sirviente). Ramón, la niña Mar- 
ta está en el comedor... Llámela un momento. 


(Váse sirusente. Entra Marta). 


ESCENA VII 


AMELIA Y MARTA 


AMELIA. — ¿Sabes lo que nos pasa? ¿Sabes quién 
está ? 


MARTA. — NÓ... ¿quién? 

AMELIA. — ¡Matilde! 

MARTA. — ¿Tía Matilde? 

AMELIA. — ¡Imagínate! ¡Con la gente que hoy 
tenemos... ¡Qué vergitenza, señor! 

MARTA. — ¡Caramba, exageras! No es para 
tanto. 

AMELIA. — Hija, de una gente tan pobre una 


puede esperarlo todo. Estará impresentable; como 
si la viera. 
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MARTA. — Si, sí. ¡Pero hay cosas que no se de- 
ben decir, que duele decirlas! ¿Dónde está? 

'AMELIA. — En el escritorio, con Pancho y 
Adolfo. 

MARTA. — ¿A qué será la visita? 

AMELIA. — Por lo del puesto, es seguro. Está 


empeñada en que Pancho le consiga ese puesto de 
Directora de Escuela. 

MARTA. — ¡Qué horror! 

AMELIA. — Pero no se lo va a conseguir, pierde 
cuidado. Si Adolfo no tiene reparos en ver a su 
madre colocada, Pancho, como hermano de ella, sa- 
brá impedir esa afrenta a la familia. 


MARTA. — Deben estar muy necesitados... ¡Po- 
bre Adolfo! 

AMELIA. — El tiene la culpa: no es con sus li- 
brotes ni con su literatura con lo que va a dar de 
comer a los suyos... Pero yo lo voy a sacar del 
enredo: ¡lo caso! 

MARTA. — ¿Eh? 

AMELIA. — Con un gran apellido y una gran for- 
tuna. 

MARTA. — ¿Vas a casarlo a Adolfo, dices? ¡Pe- 
ro si Adolfo ni piensa! 

AMELIA. — Ya pensará. 

MARTA. — No, no, si no piensa en éso, yo te ase- 


guno. Ni está en condiciones. Mejor harías en de- 
jarlo en paz. 

AMELIA. — Hija, no te preocupes. Déjame ha- 
cer a mí. 
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MArTa. — Yo no me preocupo. Pero se me ocu- 
rre que ese muchacho tiene que trabajar y tú con 
tus locuras lo vas a distraer. 

AMELIA. — Es la única solución para Adolfo. 

MarrTa. — Haz lo que quieras. ¿Y quién es la 
chica, se puede saber ? 

AMELIA. — Magdalena Ortiz. 


Marta. — ¿Magdalena...? Pero, ¿hablas en se- 
rio? ¿Magdalena...? 
AMELIA. — ¡Sí, Magdalena! ¿Por qué no? Ella 


tiene todo lo que Adolfo necesita: fortuna, posición 
social... 


MARTA. — ... y un hijo! 

AMELIA. — ¿Eh...? ¿Tú crees también en esos 
chismes ? 

MARTA. — Mamá; yo iba a preguntarte por qué 


habías invitado esa chica a esta casa. ¿No sabes 
que todas hemos concluido con ella? Ya te he dicho 
que, después de su ruptura con Amoedo y su viaje 
de diez meses a Chile, no la recibe nadie... ¡Y aho- 
ra, tú, se la brindas a Adolfo! ¡Por que es pobre, 
por que es desconocido, por que no tiene derecho a 
ser delicado! Pero no lo harás, yo te juro que no 
lo harás. Yo no te dejaré. 


AMELIA. — ¡Pero, Marta! ¡Estoy asombrada! 
Esa indignación... ¿A ti qué te importa? Cual- 
quiera diría... 

Marta. — ¡Que digan lo que quieran! Al fin, 


no es un delito sentir amistad por un hombre de 
bien y ser leal con él. 
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AMELIA. — Como quieras, hija. Pero que no te 
oiga Montemayor. Además de ser “un hombre de 
bien”, Adolfo es también un hombre. 

Marta. — ¡Bah! 

AMELIA. — Y en cuanto al chisme ése sobre Magj, 
dalena, yo paso sobre él. Magdalena es la víctima 
de una de tantas invenciones de salón. ¡Claro...! 
¡De tanto bailar apretadas, las gentes, excitadas, se 
ponen a inventar historias picantes...! Y volvamos 
al comedor, hija. No conviene dejar solos a los in- 
vitados. ¡Lo que hablarán de uno! (Vanse por pri- 
mera lateral derecha. Por la segunda entran Matil- 
de y Pancho). 


ESCENA VIII 


PANCHO Y MATILDE 


(Matilde: 50 años. Aspecto severo, pero bondadoso y sen- 
cillo. De una modestia llena de distinción). 


Pancho. — Nó... nó... Matilde. Es mi últi- 
ma palabra. No quiero hacerme cómplice de seme- 
jante disparate. Pero, ¿es que has perdido el jui- 
cio, mujer? ¿Te das cuenta lo que sería una Arri- 
zábal, una hermana del Doctor Arrizábal, metida a 
maestra de escuela? Si tantas son tus necesidades 
— ya te lo he dicho — yo estoy dispuesto a pasarte 
una pensión mensual: doscientos o trescientos pe- 
sos, para aliviarte... 
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MATILDE. — No, no es eso lo que queremos. Yo 
le he jurado a Adolío que no aceptaré dinero de 
nadie. Por favor, no insistas. Lo que pido es tra- 
bajo; me siento joven, fuerte. 

Pancno. — Escucha, mujer. Ahora me dirás 
si eso es posible... (Frente al retrato). ¿Sabes 
quién es ésta? 

MATILDE. — No... 


PANCcHo. — ¡Nuestra bisabuela Nicolasa Miran- 
PA 

MariLDE. — ¡Ah, sí! Ya me ha hablado Adolfo. 
Dispensa: ¡tengo tantas preocupaciones...! Con 
que, es ésta?... Tiene cierto aire a Martita, ¿no 
te parece? | 

PAncHo. — ¡Una gloria nacional! Esta mujer, 
desde mañana, tendrá una estatua en Buenos Aires. 

MatriLpE. — ¡Tan pronto! 

Pancho. — La hemos encargado por telégrafo... 


¡Una estatua! ¿Has oído? ¿Comprendes la respon- 
sabilidad que éso significa para nosotros? Cuando 
se tiene, como tú, una bisabuela en la Historia, no 
hay derecho ya de trabajar por doscientos pesos al 
mes. 

MATILDE. — ¡Pancho...! En fin... ¿Y qué hizo 
esta mujer, se puede saber? 


PANcHo. — Fué Cantinera del Ejército de Bel- 
grano. 
MATILDE. — ¿Qué dirías tú si yo fuera de can- 


tinera atrás de algún ejército? 
PANncHo. — ¡Matilde!... ¡Eso no es serio! 
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Mariner. — ¿Me levantarías una estatua? ¿O 
preferirías verme enseñando, en una escuela, por 
doscientos pesos al mes? 


PANCHo. — ¡Matilde! ¡Tú no tienes ideas de los 
valores históricos ! 
MaAriLpE. — Con mis cinco hijos, los valores his- 


tóricos me importan muy poco. ¿Dices que no, en- 
tonces ? 

Pancho. — Nó. Para éso no cuentes conmigo. 
Ahora menos que nunca. 

MATILDE. — Je! ¿Por la bisabuela ? 


PAncHo. — Sí... y también por... — mira, te 
lo diré con franqueza — también por Marta y su 
novio... Es ridículo que Marta, que mañana va a 


ser la Marquesa de Montemayor, ocho veces gran- 
de de España y con novecientos años de antepasa- 
dos, tenga una tía carnal trabajando en una Escuela. 
Es necesario que nuestra familia sea digna del nom- 
bre nobilisimo con que va a aliarse. 

MATILDE. — Como quieras... quizás tengas ra- 
zón... Ocho veces grande... novecientos años... 
¡Todo eso es enorme! (Entra Marta, con una taza 
y un plato en la mano). 


ESCENA IX 
Dicmos y Marra, DesPuÉs, ADOLFO 


Marra. — ¡Tía! La ví pasar y pensé que quizás 
quisiera tomar algo. 
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MariLokÉ. — Cracias, hijita. ¡Qué amable...! 
¡Qué amable...! ¿Tu novio? ye 

Marra. — Está bien. 

MATILDE. — Yo quisiera conocer, a ese famoso 
marqués. > 

Pancho. — Llámalo, hija, para que conozca a tu 
tía Matilde. 

Marta. — (Con embarazo). Es que... 

MATILDE. — ¿Tienes vergúenza de presentarle a 
tu tía vieja? 

MARTA. — ¡No, no, tía! No es éso... es que... 


(Mientras Matilde se sirve del plato, aparte, a Pan- 
cho) : Carlos está imposible. ¡Ha tomado una bar- 
baridad ! | 

MATILDE. — En fin. Sea como quieras, hija. Dé- 
jalo, no más. 

MARTA. — (Mientras Pancho, lejos de ellas, se 
distrae frente al retrato de Nicolasa). Pero no pien- 
se mal de mí. No es éso, no es lo que usted cree. 
Mire: éstos son muy ricos, deje que le sirva uno. 
¿Unos sandwiches? ¿Eh? ¿Unos sandwiches ? 

MATILDE. — No, hija, gracias. (Después de con- 
siderarla, en silencio, un instante). Tú eres bue- 
na... Abajo de esa carita de muñeca, tú eres la 
única buena de esta casa. Tiene razón Adolfo. 

MARTA. — ¿Eso dice Adolfo? 

MATILDE. — Sí, éso dice... Adolfo me suele ha- 
blar de ti... (Hay un silencio embarazoso). 

MARTA. — (De pronto). ¡ Adiós, tía, me voy, me 
esperan adentro! 
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MaArILpE, — Pancho; yo soy la que se va. ¿Y 
Adolfo ? j 
PANCHO. — Se ha quedado trabajando en el es- 


critorio. (4Asomándose). ¡Adolfo! Se va tu mamá. 
(Entra Adolfo). 

MATILDE. — ¿Te quedas, hijo? 

AnoLFo. — Tengo que hacer, todavía. Después, 
tía Amelia me ha mandado decir que no me vaya, 
que me tiene que hablar. 

MATILDE. — Como quieras, entonces. Adiós, has- 
ta la vista, hijita. (Váse, acompañada por Pancho, 
por el foro). : 


ESCENA X 


MARTA Y ÁDOLFO 


Marta. — (Después de un largo silencio). Te 
ha llamado mamá. ¿No vas adentro? 

ADOLFO. — Si, ahora. Es que todavía tengo que 
hacer, ahí, en el escritorio. 

Marta. —- Es tarde. Podrías descansar. 

ADoLFo. — Nó. Es necesario que termine hoy 
mismo. Quiero dejar todo en orden. Quisiera ter- 
minar hoy, para no tener que volver. 

Marta. — ¿Para no tener que volver... ? 

ADOLFO. — He resuelto irme, dejar esta casa, 
buscar mi camino por mí mismo. 
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Marta. — ¡Ah!... (Un largo silencio). ¿Es 
por míi...? ¿Por lo de esta tarde... ? 


ADoLFo. — No te interesa saberlo. He resuelto 
irme, porque me conviene. Eso es todo. 

MARTA. — Sin embargo... Yo quisiera... 

ADOLFO. — ¡No te preocupes! Te pusiste del la- 


do de tu novio y era lo justo. Para éso es tu novio. 
Si no lo hubieras hecho así, hasta hubiéramos po- 
dido sospechar que no lo querías. El inoportuno fuí 
yo. Me olvidé de quiénes eran ustedes, de quiénes 
éramos todos, y me lancé entre ustedes dos, como 
hace diez o quince años —¿te acuerdas?— cuando 
yo te defendía de los otros chicos, en Mar del 
Haas : 
MARTA. — ¡Adolfo! 


ADOLFO. — Pero tú lo dijiste bien: ahora ya no 
necesitas de mi protección. 

MArTA. — Estás enojado. Te vas por mí. ¡Eso 
no puede ser... eso no puede ser, Adolfo! 

ADOLFO. — NÓ, nó, no estoy enojado! Si todo 


éso es muy justo. Pero, separémonos, Marta. Tu 
mamá ya estará pensando que nuestra conversación 
dura demasiado. Á propósito: ella quiera hablarme. 
¿Tú sabes si es algo urgente? 

Marta. — (Titubeando). Nó... no sé... 

ADOLFO. — Parece que lo supieras. 

MARTA. — Oye, Adolfo: tú eres perverso con- 
migo. Me has dicho cosas que no debí tolerarte, 
como nadie hasta ahora me ha dicho. Pero, a pesar 
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de todo, yo te ofrezco, aunque solo sea por esta sola 
vez, una prueba de amistad... 


ADOLFO. — ¿Qué tienes que decirme? 

MARTA. — Quiero decirte... avisarte algo... 
ApoLFo. — Habla... ¡Me inquietas!... 
MARrtTa. — (Tras una breve vacilación). ¡En fin! 


Es mi deber decírtelo. 'Tómalo como quieras. Oye: 
a pesar de todas mis protestas, mamá — como una 
solución para ti — está empeñada en casarte con 
Magdalena Ortiz. 

ADoLFo. — ¡Ajá! ¿Y éso, qué tiene...? 

Marta. — Déjame hablar. 'Tú no conoces a Mag- 
dalena Ortiz. 

ADOLFO. — Como sea. Pero haces mal de preocu- 
parte. ¡Dices que has protestado! ¿Con qué dere- 
cho? ¡Estas cositas, Marta, me gusta arreglarlas yo 
mismo ! 

Marta. — (Contemiendo su rabia y su dolor). 
Magdalena Ortiz, a pesar de sus millones, no es 
una chica para ti. 

AnDoLFo. — Pero, en medio de todo, ¡qué curiosa 
seguridad tienes, para hablarme así, de que yo seré 
aceptado! 

- Marta. — Magdalena Ortiz no tiene el derecho 
de rechazar a nadie. 

ADOLFO. — ¿Por qué? 


Marta. — Porque no es una mujer honesta, 
ADOLFO. — ¡Ah! (pausa). ¿Por qué dices eso? 
Marra. — Tuvo un novio, Amoedo, con quien 


rompió... Fué un gran escándalo... hubo que lle- 
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varla a Chile... ¿Comprendes? Varios meses. 
Cuando volvió, todo Buenos Aires le cerró las puer- 
tas. Ya ves si tenía razón de prevenirte. 

ApoLFo. — (Pausa). ¡Quién sabe! 

MARTA, — ¿Eh? 

ADOLFO. — ¡Quién sabe, he dicho! 


MARTA. — Pero, tú serías capaz de.. 

AmnoLFo. — Faltaría, en todo caso, saber que ella 
me acepta. 

MArTa. — NÓ, nó, tú no piénsas éso, Adolfo... 
¡Yo no te creo...! 

ADOLFO. — ¡Los millones se cotizan muy alto, hi- 
jita! 

MARTA. — ¡NÓó, nó, tú no piensas éso! De ti, yo 


estoy segura. Dime que no piensas. No puedes ha- 
ber cambiado así. 


ADOLFO. — Si nada hubiera cambiado... Pero 
— ya lo ves — pasan los años y todo va cambiando 
alrededor de uno... ¡Tanto he cambiado yo, que 


no sé ya si tendría el derecho de casarme por 
amor...! 

MaArtTa. — Ese derecho, Adolfo, nadie lo pier- 
de... ¿Verdad, que no me hablas en serio? Yo, 
ahora, ya no sé comprenderte como antes, pero hace 
años sí te conocía y eras tan distinto... Dímelo, se- 
riamente: no querrás ni siquiera oir los ofrecimien- 
tos de mamá... 

ADOLFO. — ¡Quién sabe...! ¡Quién sabe...! 
Hay que defenderse del enorme ridículo de que- 
darse atrás. ¿Qué exiges de mí? Quieres que apli- 
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que a mi situación de hoy mis ideas de hace cinco 
años. ¡Sin embargo, no serías tú capaz de salir hoy 
a la calle con un sombrero del año pasado! (pausa). 
Mira: la gente se mueve para aquí... Alli viene 
Magdalena Ortiz... ¡la fortuna, la gloria, quizás! 

Marta. — (Com despecho). ¡Como quieras! He 
cumplido con mi deber. A pesar de todas tus rare- 
zas, creí que todavía podíamos ser amigos. No te 
diré una palabra más. Y, francamente, si estás en 
esas ideas, me alegro que te alejes de esta casa. 

ADOLFO. — Es que yo tampoco necesito de tu 
protección, Marta. Tú también te olvidas que ya 
no somos dos chicos. (Entran Amelia, Magdalena, 
Pancho, Montemayor, Pacheco, Salmán, invitados 
e invitadas. Los músicos vuelven a sus puestos). 


ESCENA XI 


DicHos, AMELIA, MAGDALENA, PANCHO, MONTE- 
MAYOR, SALMÁN, PACHECO, INVITADOS E INVITADAS. 
DesPuÉs, JESUSA. 


Pancho. — ¡Un momento, señores! Ustedes son 
nuestros amigos: es justo que conozcan los prime- 
ros el gran descubrimiento que, desde hoy, llena de 
gloria el nombre de esta casa. Ñ 

SALMÁN. — (Aparte a Amelia). Diga, yo no 
tengo tiempo para oir discursos. 

MAGDALENA. — ¿Qué pasa? ¿Qué hay? 
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PANcHo. — Ustedes saben ya que ese retrato es 
el de Nicolasa Miranda, la gloriosa enfermera y 
cantinera del Ejército de Belgrano, cuya estatua va- 
mos a inaugurar mañana en la plaza de enfrente. 
¡Pero lo que no saben es que esta mujer ha resulta- 
do ser nuestra bisabuela!... 


MARTA. — ¡Nuestra bisabuela ! 

MAGDALENA. — ¡Qué cosa rara! ¡Quién iba a 
decir! 

AMELIA, — Como lo oyen... 

Pacheco. — Lo felicito, doctor. Es todo un ho- 
nor. 

MONTEMAYOR. — (Aparte a Salmán). Yo, enci- 


ma de mi bisabuela, tengo todavía catorce bisabue- 
las. 

SALMÁN. — ¿Cómo, encima... ? 

MONTEMAYOR. — Ya le explicaré. (4 Pancho). 
Levanto la copa, señor Arrizabal, por su nombre 
ilustre. ¡Ya era tiempo de que alguna de sus esta- 
tuas entrara en la familia! 

PANcHo. — ¡Pero, Montemayor...! 

Marta. — (Aparte.) Cállese, Carlos. Le pido 
por favor que no hable. 

MONTEMAYOR. — Lo digo yo, que desciendo de 
Doña Urraca, la famosa querida de Felipe 1. (Con 
un gesto de fastidio, Marta lo lleva aparte). De Feli- 
pe 1... te lo juro, Martita... de Felipe I... 

SALMÁN. — (A Amelia). En esta casa yo veo 
que se ocupan más de la Historia que del tango... 
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¡ Y así no se puede ir adelante, señora, así no se 


puede! 

AMELIA. — Ya empezamos. Discúlpenos esta ex- 
pansión, usted comprende... ¡Un prócer de la pa- 
tria es un poco el abuelo de todos... suyo tam- 
men...! 

SALMÁN. — ¿Yo qué sé?... Mis padres eran 
turcos. 

AMELIA. — ¿Si? ¡Y usted, tan argentino...! 
¡Más argentino que todos! 

SALMÁN. — Era lo que me decían unos versos 


que recibí... ¿Cómo decía... ? “Campeón de tango, 
sacerdote de la nacionalidad”. 

AMELIA. — ¿Sacerdote...? 

SALMÁN. — Sí... ¿Medio raro, eh? Cosas de 
los poetas. ¡Qué tienen que hacer los frailes en todo 
ésto ! 


Pancho. — Perdone, Profesor, estamos listos. 

SALMÁN. — (Tomándolo de los brazos). Probe- 
mos. 

Pancho. — (Com desconsuelo). ¿Con usted...? 


SALMÁN. — ¿Y si no? ¡O crée que de la primera 
vez le voy a dar mujer! ¡A ver: música, música! 
¡ Señores, a bailar! Hay que hacer ambiente: el bai- 
le es un “ato coletivo”. (La música toca un tango; 
baslan los invitados, Pancho con Salmán, Montema- 
yor con Marta. Amelia y Magdalena quedan solas, 
adelante, sentadas en un sofá). 

AMELIA. — (A Adolfo, que pasa cerca). Adolfo: 
te buscaba. Mira: voy a presentarte a Magdalena 
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Ortiz, la chica más bonita que hay hoy en esta casa. 


ADoLFOo. — ¡Caramba! Casi no la oigo. Con esta 
música no se puede hablar. 
MAGDALENA. — Eso es lo que tienen de cómodo 


los bailes, ¿mo le parece? No hay necesidad de ha- 
blar. 

AMELIA. — Ahí se quedan ustedes... (A Mag- 
dalena) . 'Prátamelo bien, hijita: es un sobrino. (Va- 
se; un silencio, mientras sigue el baile). 


MAGDALENA. — ¿Bailemos...? 

ADOLFO. — No sé bailar. : 

MAGDALENA. -— ¡Qué raro! Usted no es muy de 
sociedad, eh? 

ADOLFO. — Ni mucho, ni poco. 

- MAGDALENA. — $e conoce. Yo nunca lo he visto 
en ninguna parte. (Un silencio). 

MAGDALENA, — ¡Ay, qué ganas de bailar | Esta 


música es más fuerte que una. ¿Será posible que 
ni un poquito baile? | 
ADOLFO. — No, nada. Es terrible, ¿eh? 
MAGDALENA. — (Parándose, arrimada a Adolfo). 
Venga: parados, no más. Aunque no bailemos. ¡Pa- 


ra probar! 

ADOLFO. — Pero. . 

MAGDALENA. — Ao probar! ¿Sabe que tiene 
linda figura ? "Pómeme: así... ¡Más fuerte! A ver... 


¿No le dan ganas? ¡Unos pasitos! (En este instante 
ha entrado Jesusa, atrás de un sirviente, llevando 
ambos bandejas con copas. Luego, de vuelta, al en- 
frentar el retrato de Nicolasa, prorrumpirá en gran- 
des gritos de sorpresa, ante el estupor general). 
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Jesusa. — ¡Ay, mi Dios! ¡Ay, mi Dios! 

PANCHO. — ¿Qué pasa? 

AMELIA. — (Saliendo del interior). ¿Qué hay? 

Jesusa. — (Ahogada por la emoción, sin poder 
articular). ¡Mi abuela! 

Pancho. — ¿Eh? 

Jesusa. — ¡Mi abuela! ¡Que ésta es mi abuela! 

AMELIA. — ¿Qué dice, mujer? 

Pancho. — ¡Pero esta mujer está loca! 

Jesusa. — ¡Qué sí, que es mi abuela! ¡Que en 


mi pueblo está muerta la pobrecica que Dios tenga 
en paz! ¡Es ella, es ella! Una que estuvo en la gue- 
rra de Africa, ¿no es así? O de América... no 
sé... es lo mismo. 

AmeLIa. — ¡Infeliz! ¡Cállese! Está confundida; 
salga de aquí. 

PAncHo. — ¡Pobre mujer! ¡Afuera, afuera! 

Jesusa. — Mi madre me hablaba de ella... ¿Qué 
no me lo creen? Pues es la mesmísima, que tengo 
yo su retrato y con sus mesmísimos ojos y su mes- 
mísimo pelo! (Sobre el cuadro, besándolo). ¡Ah, 
la abuelica del alma! ¡Rica! ¡Sí que eres mi abuela, 
tú! ¡Sí que lo eres! 

AMELIA. — (A Ad.). Pero, por Dios, ¿qué es 
todo ésto, Adolfo? 


ÁDOLFO. — No sé... Pero si fuera cierto... 
PANcHo. — Bueno, ¡basta de locuras, mujer! 


¡Salga de aquí! ¿Qué es toda esta invención, toda 
esta farsa...? 

Jesusa. — No, señor, que no es invención ni 
mentira. Lo juro: yo no he faltado a la verdad. 
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Esta mujer es la Miranda. Es mi abuela. 
Pancho. — Es algo de volverse loco. 
MONTEMAYOR. — (Em voz baja, a sí mismo). 

¡La Miranda! ¡Claro que ha de ser la misma! ¡ Ja, 

ja, ja! Yo no estoy tan borracho como para no dar- 

me cuenta de ésto. 
Jesusa. — (Sacándose del seno un medallón). 

Aquí está el medallón de mi madre. Se parece a 

la Miranda como dos gotas de agua. 


PAncHo. — ¡Dios mío! Yo me vuelvo loco. Ya 
no se puede creer en nadie. 

MAGDALENA. — (A Pacheco). ¿Qué me dice? 
¡Qué papelón! 

Pacheco. — Esto sí que pasa a la historia. 

MONTEMAYOR. — (Examinando el medallón). Es 
casi la misma cara. 

AMELIA. — (Violenta, como quien encuentra una 


solución). Pero, en fin, ¿no se baila más? Salmán: 
¿no bailamos más? 

SALMÁN. — ¡A ver, música, música!... (Empie- 
za un tango; bailan los invitados, Pacheco con Mag- 
dalena, Salmán con Amelia). 

MONTEMAYOR. — (A Marta). Voy a tener una 
atención con mi tía política. (4 Jesusa). ¿Una 
vueltita, “tia”...? (Marta lo aparta con violencia) 
(Con risa creciente): ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Señor 
Arrizábal... ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Señor Arrizá- 
bal... Y ahora, ¿qué hacemos con la estatua... ? 


TELÓN 


ACTO III 


Decorado del 11 Acto 


ESCENA I 
PANCHO; DESPUÉS ÁMELIA 


(Pancho hojea nerviosamente algunos papeles. Entra Ame- 
lia por primera derecha). 


AMELIA. — ¿Y?... 

Pancho. — No hay nada que hacer. Aunque 
reventemos, esta mujer es tan bisnieta de Nicolasa 
Miranda como yo. 

AMELIA. — Pero, ¡es posible!.. 


PancHo. — Eso no quiere decir, sin embargo, 
que sea parienta nuestra. 
AMELIA. — Ah, ¿tú crées?... ¡Qué alivio! 


Pancho. -— De estos papeles resulta que Nicolasa 
Miranda se casó dos veces... 

AMELIA. — Ah, ¡ya comprendo! 

Pancho. — Esa mujer desciende del segundo 
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matrimonio; nosotros del primero. Como ves, no 
viene a ser nada nuestro. 


AMELIA. — (Poco convencida). ¿Tú crées...? 

PancHo. — ¡Es evidente...! ¡Absolutamente 
nada! 

AMELIA. — Sin embargo... tú y ella tienen la 
misma abuela. ¿Cómo se explica ésó...? 

PAncHo. — (Con impaciencia). Amelia, hija mía; 


tú quieres tener opinión sobre todas las cosas. Ocú- 
pate tú de tus vestidos; la Historia me la dejas a 
mí. 


AMELIA. — Bueno, bueno, no te enojes. 
PANcHo. — Jesusa no es nada nuestro; yo te 
lo aseguro. | | 
AMELIA. —¡S1... sí... nada! Ahora lo veo bien 
claro. Tranquilizate. Y ¿qué piensas hacer ahora? 
Pancho. — Por lo pronto, sacar de en medio 


a esa mujer. Aquí, en esta casa, es una amenaza 
para todos. ¿Tú estás segura que ella no sabe? 
AMELIA. — ¿Qué? 


Pancho. — Que... que yo soy bisnieto de su 
bisabuela... 

AMELIA. — Nó; no sabe... De éso estoy segura. 
Pero los sirvientes no tardarán en comprender. 

PANCHO. — Hay que despedirla cuanto antes, en- 
tonces. 

AMELIA, — Yo no me animo, hijo! Al fin y al 
cabo, ¿qué razones voy a darle? 

PANcHo. — ¡Ya las inventarás! Para éso eres 


mujer. 
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AMELIA. — Mira, hazlo tú. Es una mujer con 
la que yo no podría discutir. ¡Creo que es hasta 
maximalista ! 

PANCcHo. — ¡Qué vergiienza, qué vergúenza, 
Dios mío!... ¡Te aseguro que tengo los nervios!.... 
Adolfo, que sigue empeñado en dejarnos... Luego, 
esta mujer del demonio... (4Asomado a la ventana). 
¡Y que todo ésto me ocurra el día mismo de la 
inauguración! Todo está listo. Decididamente, hi- 
ja; hoy no tengo nervios para echar a un sirviente. 


AMELIA. — Bah! Dile cualquier cosa. 

PANCHO. — ¿Que no se baña bastante... ? 

AMELIA. — Eso no es suficiente. 

PAncHo. — Oye; he notado que recibe un hom- 
bre en la puerta. 

AMELIA. — Eso era lo convenido. 

Pancho. — ¿Es haragana? 

AMELIA. — ¡Una burra de trabajo! 

PAncHo. — ¡Y todavía quieres que sea parienta 
nuestra ! 


AMELIA. — En fin... ¿Quieres que la haga ve- 
nir ? 

PANCHO. — Sí... ¡Si no hay más remedio! Ya 
veremos lo que le digo. (Amelia toca un timbre; 
aparece un sirviente). 

AMELIA. — (Al sirviente). A Jesusa, que venga. 
(Vase sirviente). (Desde la ventana:) 'Todo está 
listo, ¿eh? Han hecho un arreglo muy bonito. Ten- 
go ansias de verle la cara a esa estatua. 

Pancho. — Tengo los minutos contados. A las 
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cuatro es la inauguración. Para peor, Montemayor 
me ha pedido con urgencia una entrevista para esta 
tarde. 


AMELIA. — Carlitos... ? 
PANCHO. — Si... Ahora va a venir. 
AMELIA. — Oye: de Carlitos quería hablarte. 


Esto se está pasando de compostura. Que me per- 
donen Felipe 1 y Doña Urraca, pero ayer Carlitos 
estaba borracho, lo que se dice borracho. ¿No te 


fijaste? ¡ 

PANCHO. — Si... sí... pero esa palabra, .. 

AMELIA. — ¡Era en nuestra casa...! Este mu- 
chacho me da que pensar... 

PANcHo. — ¡Bah! Lo único que sabemos de él 
es que suele beber. 

AMELIA. — ¿Te parece poco? ¡Un escándalo, 
ayer! 

PancHo. — Querida: esos son los hombres de 
raza. ¿En dónde has visto tú un noble verdadero 
que no beba y que no juegue? Estas cosas — te 
diré — hasta le convienen, por el nombre. La afi- 


ción de Montemayor por los buenos vinos no es 
una cuestión moral ni inmoral: es una simple cues- 
tión de cuna. ¡No, hija! Comprendo que Monte- 
mayor te parezca un poco raro, pero a mí, como 
marqués, me parece perfecto. 

AMELIA. — ¿Tú no te opones, entonces, a que 
siga bebiendo? 

PancHo. — Yo no me opongo a que conserve las 
costumbres señoriales de sus abuelos. 
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AMELIA. — Como quieras. La pobre Marta es la 
que va a sufrir... Mira: aquí está Jesusa; háblala 
tú. (Entra Jesusa por primera derecha). 


ESCENA 1 


Dichos Y JESUSA 


- JESUSA. — ¿La señora me llamaba? 

AMELIA. — ¿Yo? Nó... es decir, sí... Mejor 
dicho, es el señor... 

Jesusa. — (Frente al retrato de Nicolasa) ¡Je! 
Esta... ésta es...! 

Pancho. — Tome sus papeles, Jesusa. 

JESUSA. — ¿Y qué le han dicho los papeles, señor ? 

Pancho. -— (Furioso) ¿Qué me han dicho? 


¡Qué Vd. ya no nos es necesaria en esta casa! 
Jesusa. — ¿Eh? ¿Cómo dice el señor ? 


AMELIA. — Que ya no necesitamos a Vd. en esta 
casa. 
Jesusa. — Pero... pero... ¿es que oigo bien? 


¿Quiere decir entonces que estoy despedida? ¿Y 
por qué, vamos a ver? ¿Qué he hecho? Yo he cum- 
plido todo mi servicio. ¿Por qué me despiden ? 


AMELIA. — ¡Vamos, Jesusa! Un poco de calma. 
No es que la despidamos, precisamente... 
Jesusa. — ¡Cómo! ¡Si a esto no se llama despe- 


dirla a una... ! Si, señor ; despedida, despedida estoy. 
S1 Vd. no me dice que estoy despedida, no me voy. 
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PAncuHo. — ¡Pues sea como Vd. quiera, mujer! 
¡Sí! ¡Está despedida! No nos convienen sus servi- 
cios. ¿Está conforme, ahora? Ya puede ir cami- 
nando. 

Jesusa. — (Estallando en ruidosa indignación y 
llanto). ¡Ay, ay! Pero, habráse visto... ¡Qué ín- 
justicia, Señor, qué injusticia... ! ¡Mi servicio...! 
¿Qué queja tienen de mi servicio? ¡Yo, que fre- 
gaba por tres sirvientas juntas! Por que yo sé lo 
que es servir. A mí nadie me va a enseñar mi ofi- 
cio, porque sirvienta fuí desde que nací y sirvienta 
mi madre y sirvienta mi abuela! 


Pancho. — ¡Dios mío! 

Jesusa. — Y se me echa, así, como una perra 
inútil... ¡Injusticia, señor, injusticia!... 

AMELIA. — Nó, inútil nó. No queremos decir 
éso. ¡Es que... es que hemos resuelto tomar hom- 
bres... eso es... solamente hombres! 

Jesusa. — Entonces, podrán tomar a mi hermano. 


Justamente, ahora está sin colocación. Ahí están 
sus papeles de él, también. Véalos: es un hombre 
decente. 

PANCHO. — Sí, sí, ya veremos, ya veremos. Pero, 
déjenos ahora, Jesusa; tengo que hacer. Y tome... 
tome para Vd., estos pesos... (Se los da). 

Jesusa. — ¿Son buenos...? (Los mira al tras- 
luz). En fin... (Volviendo a llorar). Me voy, sí 
señor, me voy... y ahora mismo. ¡Gente desagra- 
decida... gente desagradecida...! (Vase). | 

Pancho. -— ¡Al fin!... He perdido media hora 


TRES COMEDIAS 85 


con esta mujer. (Entra Adolfo, por segunda dere- 
cha, con papeles en la mano). 


ESCENA III 


PANCHO, AMELIA Y ADOLFO 


ADOLFO. — El discurso, tío. Ya está en limpio. 

PANCHO. -—— ¿A ver? 'Tráelo. ¡Mal sujeto! ¡Pa- 
rece mentira! No me acostumbro a la idea de que 
te vas. 


AMELIA. — Déjalo; si lo hace es porque le con- 
viene. 
ADOLFO. — Por favor, tío; no haga más violenta 


de lo que es, mi separación. Separémonos como 
buenos amigos. Están hechas todas las correcciones 
que me indicó. y 
Pancho. — (Ojeando los papeles). Está muy 
bien... está muy bien... Pero — te diré — el fi- 
nal... no es que no me guste, pero no me convence. 
Tengo no sé qué reparo... Fijate: “Esta epopeya 
milagrosa”... nó. Más adelante... “Allá van, so- 
bre los Andes, empenachados de gloria”... tampoco 
es ésto. ¡Dónde es, Señor!... ¡Ah! Aquí: ¿“Dón- 
de están tus hijos, Nicolasa, para que recojan, entre 
el aplauso de la multitud, el recuerdo de tu gloria 
y el lustre patricio de tu nombre? ¿Los ha acojido 
acaso la ubérrima llanura, el Ande misterioso o la 
urbe fantástica del Plata? No importa quiénes sean, 
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no importa dónde estén: su corazón está en el nues- 
tro y su nombre desde hoy glorioso es parte misma 
de la gloria nacional”... ¡Nó, nó, nó, nó... ! ¡Esto 
no es posible, esto ya no es posible! ¡Hay que cam- 
biarlo! Dejemos tranquilos a los hijos de Nicolasa. 


ADOLFO. — Pero, tío, si alguien puede hablar de 
ellos, es usted, que es su descendiente. 

Pancho. — ¿Yo...? ¡No es tan seguro que sea 
su descendiente!... 

ADOLFO. — ¿Cómo...? 

Pancho. — Las pruebas tuyas son muy insegu- 
ras... Siempre me parecieron muy inseguras. 

ADOLFO. — ¡Pero si es algo definitivo! ¡ Absolu- 
tamente cierto y definitivo! 

PANcHo. — ¡Quién. sabe...! ¡Quién sabe...! 


“Toda esta averiguación tuya era muy en el aire. De 
todos modos, ¡bonito regalo nos has hecho tú, con 
tu descubrimiento ! 

ADOLFO. — Está bien... ¿Le corrijo ese final, 
entonces ? 

PANCHO. — $1... y prontito, que hay poco tiem- 
po. (Entra Marta, por primera derecha). Será tu 
último servicio. ¡Muchacho loco! No me acostum- 
bro, de veras, a la idea de que nos dejas. 
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ESCENA IV 


Dicmíos y MARTA 


MaArTa. — Entonces es cierto, Adolfo: ¿te vas? 

ADOLFO. — Sí. ¿No te lo dije ya? 

PANcHo. — Parece mentira, ¿no es cierto? 

Marta. — ¡Pero, nó! ¿Por qué, papá? Es muy 
natural... muy natural... ¿Qué hace Adolfo en 
esta casa? 

ADOLFO. — Ahí tiene, tío. Marta me da la razón. 

MARTA. — ¡Yo no sé a qué tanta extrañeza por- 


que se vaya Adolfo! 
PancHo. — Pero, hija ¡eres poco amable! 
MARTA. — No es cuestión de amabilidad. A tu 
lado, papá, ¿qué porvenir puede tener Adolfo? De 
veras, ¿qué interés podía tener ya esta casa, para 


él?... Hace bien en irse. ¡A mí me parece bien! 

ADOLFO. — ¡Marta me comprende...! 

AMELIA. — ¡Tonto! Si me hubieras hecho caso, 
en pocos meses más eras rico y conocido, 

ADOLFO. — Esas son las cosas raras del mundo, 
tía: no he querido ser ni rico ni conocido. 

MARTA. — ¡En medio de todo, es una rareza! 

ADOLFO. — Quizás... 

Martra, — Por la que yo te felicito... 

ADOLFO. — ¡Gracias! 

MartTa. — Debo decirte, mamá, que por un ins- 


tante creí que Adolfo caía con Magdalena. 
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ADOLFO. — ¡No me conoces! 

Marta. — (Com cierta emocionada intención). 
¡ Sí, te conozco. ..! Pero aquella vez me equivoqué. 
¡Cualquiera puede equivocarse una vez, Adolfo...! 

ApoLFOo. — (Después de una pausa). Voy a ter- 
minar ésto. Con permiso de ustedes. (Vase por 
segunda derecha). 


ESCENA V 


PANCHO, AMELIA, MARTA 


Pancho. — Hija, ¿por qué tanto felicitarte de 
que se vaya Adolfo? Has podido estar más amable 
con este muchacho que, al fin y al cabo, es tu primo. 

AMELIA. — ¡Psch! ¡Vaya el primo! Una no tiene 
la culpa de ciertos parientes... 

Marta. — (Verviosa). ¡ Ya vas a caerle a ese po- 
bre! Por Dios, mamá, ¿qué te ha hecho? 

AMELIA. — ¡Oh! ¡El Diablo que te entienda! 
¿No estabas tan contenta de que ese hombre se ale- 
jase de aquí? 


Martra. — Mamá... ¡Eres... eres una mujer 
sin corazón! 

AMELIA. — ¿Yo? 

Marta. — Y mo te permito que llames asi a 
Adolfo. ¡Es mi primo! 

AMELIA. — ¿Cómo lo he llamado? 


Marta. — “Ese hombre”...! 


0 ES 
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AMELIA — ¡Mira, hija; estás poniéndote casi 
tan tilinga como tu novio! 
MartTa. — (Furiosa). ¿Mi novio...? 
+ AMELIA. — Y perdona si te ofendi. 
Pancho. -— Estás muy nerviosa, hija; cálmate. 
AMELIA. — ¡Y todo esto ha venido con motivo 


de la despedida de Adolfo! 

MARTA. — ¡Ah, sí! ¡Eso es! ¡Como Adolfo se 
va, yo estoy desesperada! ¿No es eso lo que quie- 
res decir? Pues, ¡si supieras! No veo la hora en 
que acabe de irse... ¿Estás contenta ? 

AmeLIa, — ¡En fin! Ahora voy comprendiendo. 
Lo que tú quieres es que se vaya. ¿No me equi- 
voco ? 

MARTA. — ¡Nó! 

- AMELIA. — Porque, hija, yo no sé qué hacer 
para estar en este asunto de acuerdo contigo. Cada 
cinco minutos varías de opinión. 

Marta. — ¡Oh...! 

Pancho. — En fin; el hecho es que éste chico 
me era aquí muy útil. Pero quizás este empleo lo 
apartaba de su destino... 


AMELIA. — ¡Cuidado! ¡Cualquier día lo vamos 
a tener de Ministro! 

Marta. — (Burlona). ¡O. de Presidente...! 
¡Qué miedo...! ¡Lo que es orgullo no le va a fal- 


tar! (Se oye lejos una banda militar). 

Pancho. — (Desde la ventana). ¡Miren, mi- 
ren, ya llegan las tropas! Hay bastante gente. ¿Han 
visto la estatua, hijas? Con ésta son treinta. ¡Y 
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no es de las peores, la verdad, no es de las peo- 
res...! 


AMELIA. — Pero ¿por qué han puesto tan alta 
a esa mujer? Casi no se vé quién es. 
Pancho. — No hay interés de que se vea. Más 


que la estatua de Nicolasa misma, es la estatua de 
la idea de Nicolasa. 


AMELIA. — ¿Cómo es eso? 
Pancho. — No había dinero; tú lo sabes! 
AMELIA. — Han comprado la estatua hecha y 


no de medida. Dime: ¿es una lanza lo que tiene 
esa mujer encima? | 

Pancho. — Es la lanza que tenía cuando era 
Juana de Árco. No hemos logrado sacársela. Ni- 
colasa Miranda, que fué la más pacifica de las en- 
fermeras — casi una Hermana de la Caridad — 
tendrá que aparecer con lanza. Pero todo queda 
arreglado en mi discurso. Tú verás: presento a 
Nicolasa como la más terrible y carnicera de las 
mujeres. La lanza le quedará muy bien. 

Marta. — (Acercándose perezosamente, des- 
pués de haber quedado sola en el sofá). ¡Cómo no 
has conseguido que la estatua se parezca a Nicola- 
sa, haces que Nicolasa se parezca a la estatua... 


Pancho. — ¡Marta!... ¿Vas a pegarla ahora 
con esa pobre mujer...? 

AMELIA. — Han llamado. ¿Será Montemayor? 

Marta. — ¿Carlos...? ¿Va a venir Carlos...? 

Pancho. — Sí. ¡Parece que no te entusiasma la 


noticia! ¿Se han peleado ? 
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Marta. — Papá: yo quería decirte... (Se acer- 
ca un sirviente). 

Pancho. — Espera, hija... (Al sirviente) ¿Qué 
hay? 

SIRVIENTE. — Señor, hay una Comisión de Da- 
mas que desea verlo. 

Pancho. — ¿Una Comisión de Damas? Hága- 


las pasar. (Váse sirviente). Deben ser las de la 
Liga Antialcohólica. Quieren hacerme Presidente. 

AMELIA. — Te dejamos con ellas. Ven, Marta. 
(Vanse Amelia y Marta, por primera derecha. Ins- 
tantes después entran tres voluminosas señoras, 
chillona y modestamente vestidas. En la calle vuel- 
ve a ose una marcha militar). 


ESCENA VI 
PANCHO Y TRES SEÑORAS DE LA COMISIÓN 
PANcHo. — Señoras... ¿Me imagino que vie- 


nen ustedes por el asunto de la Liga Antialcohó- 
fica ? 


SEÑORA 1* —No, doctor... Nosotras venimos... 

Pancho, — Entonces, es la comisión de socorro 
a los búlgaros... 

SEÑORA 1* — No, doctor, se trata de algo más 


nacional. Nosotras somos delegadas de la Asocia- 
ción de Damas Patricias. 
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Pancho. — ¡Ah, ah...! 'Tomen asiento, tomen 
asiento, señoras. 
SEÑORA 1* — La Asociación de Patricias, Doc- 


tor Arrizabal, enterada de que es usted el descen- 
diente de Nicolasa Miranda, nuestra gran heroína, 
ha resuelto otorgarle la Medalla y la Faja de Mayo 
con que nos distinguimos nosotros los patricios, 


descendientes de los fundadores del país... En” 


nombre de la Asociación, Doctor, minutos antes 
de que usted inaugure la estatua de su gloriosa bis- 
abuela y ante estas dos damas, también patricias, 
nietas a su vez del heroico Coronel Jaramillo, ten- 
go el honor de poner sobre su pecho la banda y 
la medalla... (Hay un momento de emoción. Ágo- 
biado por el peso de la Historia, descargado de gol- 
pe sobre él, Pancho recibe, de pie, la banda y la me- 
dalla. Luego, ya en más tranquila posesión de la 
gloria, da unos cuantos pasos, se contempla en un 
espejo. En la calle, como adivinando la consagra- 
ción que se realiza, la banda ataca su marcha más 
heroiwa. Una pausa. Después, lleno de vacilacio- 
nes, mirando con amor sobre su pecho la banda y 
la medalla, Pancho se las saca con un gran suspiro 
y las devuelve a la Señora 1*) 
SEÑORA 1* — Doctor, ¡qué hace! 


PancHo. — ¡Devolver a ustedes estos símbolos - 
que no me corresponden! 

SEÑORA 1* — ¿Que no le corresponden... ? 

Pancho. — Hemos estado en un error. ¡Yo no 


soy descendiente de Nicolasa Miranda! 


A 
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SEÑORA 1* — (Con la banda en la mano). Pero... 


pero... ¿Para quién es esto, entonces ? 

PAncHo. — Señoras: nada más puedo decir... 
Nada más sé... ¡Esa mujer nada tiene que hacer 
con mi familia! | 

SEÑORA 1* — Si es así... usted dispense, Doc- 
tor. ¡Lo hemos incomodado sin motivo... ! 

SEÑORA 2* — (Aparte a Señora 3*) Ya me de- 


cía yo: esta casa es demasiado lujosa para ser una 
casa patricia. 


-PANcHo. — Pero quédense ustedes para la inau- 
guración. Es ahí, en la plaza. 

SEÑORA 1* — Sí, sí, pensamos quedarnos. 

Pancho. — Vengan ustedes. Voy a hacerles dar 


una entrada para el palco oficial. (Vanse todos, por 
el foro. Por primera derecha pasa, en dirección al 
foro, Jesusa, con abrigo y maleta. Al enfrentar el 
retrato de Nicolasa Miranda, se despide: “¡ Adiós, 
Abuela!” y sale por el foro, con paso lento y triste. 
Después vuelve Pancho, por el foro, acompañado 
por Carlos Montemayor: éste, de sombrero y bas- 
tón). 


ESCENA VII 
Pancho Y MoNTEMAYOR 
PAncHo. — Aquí, aquí, mi joven marqués. En el 


escritorio está trabajando mi secretario. ¿Tenía us- 
ted algo que decirme? 
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MONTEMAYOR, — Quería hablarle a solas, señor 
Arrizabal. Desde ayer — debo confesarle a usted — 
tengo un terrible enojo conmigo mismo. Ya sabrá 
usted por qué lo digo. 


PANCHO. — NO... no sé nada. 

MONTEMAYOR. — Hablo de mi... — ¡vamos! — 
de mis excesos de ayer tarde... 

PANCHO. — ¿Qué excesos? 

MONTEMAYOR. — Bebiendo como he bebido en 


esta casa, he faltado al respeto que les debo. 
PAncHo. — ¡Oh! ¿Es eso...? ¡Bah! 


MONTEMAYOR. — He dicho a ustedes impertinen- 
cias... 

PancHo. — Insignificancias, marqués; no se pre- 
ocupe. 

MONTEMAYOR. — Creo que hasta quise bailar con 


Jesusa, la sirvienta. ¿No sabe usted si llegué a bai- 
lar ? 


Pancho. — No, nó... no bailó. 
MONTEMAYOR. — ¡Menos mal!... ¡Qué alivio! 
Tenía la duda... En fin, señor: por todo eso venía 


a presentar a usted mis más humildes excusas, Tam- 


poco quisiera que Marta lo hubiera tomado a mal. 
Pancho. — ¡Nó, nó! Ni le diga usted nada. 
Marta es una chica demasiado moderna para fijarse 
en esas cosas. 
MONTEMAYOR. — Eso creo yo. Con todo, Marta 
no fué anoche al baile de lo de Torres. ¡Me ha que- 
rido castigar, la muy pícara! 


| 


TRES COMEDIAS 95 


PANCHO. — ¡Quién sabe! ¡Caprichitos de novia, 
tormentitas sin importancia! ¿Quién piensa en éso? 
Un marqués — ¡qué embromar! — no puede ser 


virtuoso como cualquier hombre. Lo que es, por mí, 
no tema, mi querido Montemayor. Si hay alguien 
que comprende el espíritu de la aristocracia, soy yo. 

MONTEMAYOR. -— Sí, sí, todo éso es muy cierto, 
no puede negarse. Pero, con todo: yo me he jurado 
curarme de estas aficiones porque — ésto es lo que 
quería decir a usted — porque... porque no puedo 


pagármelas ! 
PANCHO. — ¿Ehhh? 
MONTEMAYOR. — Sí, sí señor... ¿Marta no le 
ha hablado a usted? 
PAncHo. — No me ha dicho nada. Explíquese. 
MONTEMAYOR. — Doctor Arrizabal: es necesario 


que usted sepa ésto. 'Tan hospitalaria es esta socie- 
dad porteña que, sin esperar oirme, sin dejarme de- 
cir qué es lo que vengo buscando, me ha atribuido 


una fortuna que no poseo. 


Pancho. — ¡Caramba! ¡Caramba! ¿Un noble 
tronado, entonces ? 

MONTEMAYOR. — ¿Cómo dice usted ? 

PANCHO. — No tiene fortuna; ¿he oído bien? 

MONTEMAYOR. — Desgraciadamente, señor, ha 
oido bien. 

PANCHo. — ¡Caramba, caramba! 

MONTEMAYOR. — Mi fortuna es mi nombre. 

PaAxcno. — Si, sí, pero el nombre — en fin — el 
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nombre no es todo. ¡La pobreza, al fin y al cabo, es 
ya una vulgaridad! 

MONTEMAYOR. — Señor Arrizabal... ¡Vamos! 
¿Usted también, el hombre de raza, el aristócrata 
por excelencia, se va a dejar dominar por esos ma- 
terialismos... ? 

PANCHo. — ¡Nó, nó...! 

MONTEMAYOR. — de poco más de romanticis- 
mo! No se arrepienta usted de sus nobles convic- 
ciones. 


PANcHo. — ¡Nó, nó...! Si yo.. 

MONTEMAYOR. — PEIDOAS la coria lo es todo! 

PANcHo. — ¡Nó, si no digo que no!... Además, 
¡qué vamos a hacer!... Al fin, Marta tiene para los 
dos... 

MONTEMAYOR. — ¡Bravo!... Además — y a es- 
to venía — el hecho de que no tenga fortuna no 


quiere decir que esté privado por entero de recur- 
sos. Yo no he venido a decirle: “No tengo una pe- 
seta; aliménteme usted”... ¡Nó!... Yo trabajo, y 
por poca ayuda que se me preste en mis negocios... 

PAncHo. — (Asombrado). ¡Cómo!... ¿Usted 
tiene negocios ? 

MONTEMAYOR. — S1, señor... Le reservaba esa 
sorpresa agradable: ¡he empezado a trabajar! 

Pancho. — ¡Usted trabaja! 

MONTEMAYOR. — Sl... sí señor... Ya es tiempo 
de que lo sepa usted. No se lo había dicho antes por- 
que aquí y en todas partes se me recibió como mart- 
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qués y no había más que marqués para el golf y 
marqués para el shimmy y marqués para el bridge... 
Claro está: yo no me decidía a confesar que era... 
¡vamos! — un inmigrante distinguido. Nada más 
que éso: un inmigrante distinguido, que venía aquí 
a lo que vienen los inmigrantes: a trabajar. Ya lo 
ve usted: y el mundo, empeñado en hacerme bailar. 
Pero —¡caray!— ni el shimmy, ni el golf ni los co- 
tillones dan para comer. ¡Y yo tengo una novia y 
quiero casarme y, en fin, que debo trabajar y traba- 
jo! Señor Arrizabal: es necesario que usted me ayu- 
de con sus relaciones. Soy el representante exclusi- 
vo del Aceite “Sol”, de Alicante, y cuento con usted 
y sus amistades para... 


Pancho. — (Sofocado por la sorpresa). ¡Usted 
trabaja!... ¡Y en aceite!... ¡Usted... Usted...! 

MONTEMAYOR. — Pero, señor... 

PancuHo. — Del Aceite Sol; ¿he oído bien? 

MONTEMAYOR. — Sí, señor; pero... 

PANcHo. — No vuelvo de mi sorpresa. ¡Es algo 


increíble, absurdo, grotesco, señor mío!... ¿Có- 
mo?... ¿Con que abajo del Campeón de Golf, del 
hombre elegante, del hombre a la moda, no hay más 
que un representante de aceites, un vulgar traficante 
de almacén?... ¡Psch! ¡Estos son los marqueses 
de los tiempos modernos! 

MONTEMAYOR. — Pero va a decirme usted, señor, 
qué tiene de malo que yo... 

PancHo. — ¿Ha pensado usted lo que diría su 
abuela Doña Urraca si lo viera vendiendo aceite ? 


E DAS 
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MONTEMAYOR. — ¡Se sorprendería menos que 
usted, señor Arrizabal! 

PANcHo. — Amigo Montemayor : ayer le he per- 
donado su borrachera — porque, digámoslo con 
franqueza, era una vulgar borrachera la que usted 
tenía... Hoy le he pasado lo de su inesperada po- 
breza porque todo éso, al fin, puede tolerarse... 
¡Pero ésta... ésta... ésta ya no se la paso! ¡ Ácei- 


te... ! ¡Aceite Sol...! ¡No faltaba más! 
MONTEMAYOR. — ¿Qué quiere decir usted ? 
Pancho. — ¡Que es usted una mentira viviente, 


señor mio! Y hemos terminado... 

MONTEMAYOR. — Tiene usted razón. Es inútil que 
hablemos una palabra más sin oir antes a Marta. 
Ella es la única que tiene voz en este asunto. (Toca 
un timbre). ¿Me permite usted? (Entra un str- 
viente). 

Pancho. — (Una pausa. Al siruente). Dígale a 
la niña Marta que el señor Montemayor la espera 
aquí. (Vase sirviente). 

MONTEMAYOR. — Advierto a usted que a Marta 
no le ha causado ninguna impresión esta misma no- 
ticia. Déjela usted que hable con entera libertad. 


Pancho. — Eso es seguro; Marta hace siempre 
su voluntad. (Entra sirviente). 
SIRVIENTE. — La niña Marta pide que la discul- 


pen, pero en estos momentos sale a la calle. No pue- 
de venir. (Váse). 

MONTEMAYOR. — ¿Eh? ¿Pero, es posible...? ¿Es 
que ustedes han decidido ya algo sobre mí? 
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Pancho. — Absolutamente. Ni media palabra. 
Por lo demás, ¡qué tiene de extraño que Marta sal- 
ga a la calle! 

MONTEMAYOR. — Yo hablaré con ella; descuide 
usted. Esto no ha terminado aquí. Si le digo a us- 
ted que ella lo sabe y me aplaude. Y si algún resen- 
timiento tuviera conmigo, esta noticia de mi trabajo 
va a borrarlo todo. Dígasela usted, digasela usted. 
Adiós, señor Arrizabal. ¿Está usted ofendido...? 
¡Bah, no lo creo! Adiós... ¿Sabe usted adónde 
voy? ¡Pues a ofrecer mi aceite al Savoy Hotel...! 
(Váse por el foro. Por derecha entra Marta). 


ESCENA VIII 


PANCHO Y MARTA 


MARTA. — ¡Al fin! 

Pancho. — ¡Tú!... ¿Pero, no habías salido ? 

Marta. — Papá: es necesario que hable larga- 
mente contigo... 

PANCHo. — Antes, déjame que te diga algo. ¿Has 
oído las últimas palabras de ese muchacho? ¿Sabes 
quién es en realidad? ¡Un representante de aceites 
españoles ! 

Marta, — ¡Bah! ¿Y eso qué tiene? 

Pancho. — ¡Cómo! Tú encuentras... 

MARTA. — ¿No ha puesto Manolo Olmos una sas- 
trería ? 
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PANCHO. — SÍ, pero no por necesidad. Todos sa- 
bemos que es rico. ) 

MArTa. — ¡Bah!... ¿Hubieras preferido que 
Carlos se lo pasase esperando mi dinero? 

PANcHo. — Entonces, tú aceptas... ¡Caramba!... 
En fin... Si es tu voluntad... Tendré que arreglar 
ésto... 

MARTA. — ¿Qué ha pasado? 

PANcHo. — Oye, hija: eran demasiadas mentiras 
juntas. Apelo a todo tu buen sentido. Soy tu pa- 
dre; fíate en mí. Ese muchacho no me gusta. No 
quiero que se case contigo. Es preciso que me per- 
dones, pero acabo de cerrar a Montemayor las puer- 
tas de esta casa. 

MARTA. — Y has hecho bien. 

PAncHo. — ¿Eh? Pero no encontrabas recién... 

MArTa. — ¿Los aceites? No es esa la cuestión. 
Papá: hay algo más grave que todo éso, y es que yo 
no quiero a Carlos. 

PANcHo. — ¡Bravo! Ya me decía yo... 

MARTA. — No lo quiero... Ahora veo que nunca 
lo he querido. Eso venía a decirte. ¡No es por su 
pobreza, ni por su trabajo, no! Es que no lo quie- 
ro. ¿Acaso hay siempre una razón para que una 
mujer no quiera a un hombre? Ustedes me marea- 
ron, me hicieron creer que este hombre era más que 
los otros... ¡Más que los otros!... ¡Psch!... ¡Tan 
poca cosa es, que ya ni rencor le tengo por el tiem- 
po que me ha hecho perder! 


[. a A > 
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PANcHo. — ¿Qué me dices?... Y yo que te- 
mía... 

MArTa. — Con que ya lo sabes; arréglalo tá co- 
mo lo creas mejor. 

Pancho. — ¡No! Si ya te lo he dicho: está todo 
arreglado. Y si tú apruebas... 

Marta. — ¡Pobre chico! Algún día, más adelan- 
te, hablaré yo con él... 

Pancho. — Como quieras... La verdad que este 


marquesito es muy poca cosa. En fin; no te aflijas, 
hija mía. Esto es lo mejor. Algo me preocupa lo que 
dirá la gente, pero te buscaremos cuanto antes otro 
novio. 

MiArTAa, — ¡Gracias, papá! ¡Esta vez, me lo bus- 
co yo! Quiero querer y ser feliz de veras. ¡Estoy 
cansada, papá, de hacer la parodia de la felicidad! 
(Entra Adolfo, con papeles en la mano). 


ESCENA IX 


Dichos Y ADOLFO. DESPUÉS, AMELIA 


ADOLFO. — ¡Ah!... Perdonen: quizá estorbo. .. 
- Pancuo. — No, no, hijo... ¿Es el discurso? Era 
tiempo: se va haciendo tarde. (4somado a la venta- 
na). Está lleno de gente. Yo ya me voy. No quisiera 
que el Ministro llegara primero. (Entra Amelia, de 
sombrero). 

AMELIA. — Querido, son las cinco de la tarde. 
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Es tiempo de que vayamos. ¿No vienes, Marta? 

MArTa. — No. Estoy sin ganas. Se ve tan bien 
desde aquí que casi no vale la pena salir. 

PANcHo. — Quédate, entonces, si te parece. Al 
fin, es mejor que no hagamos de esta estatua un 
asunto de familia. ¡Uf! Estoy nervioso... (4 Mar- 
ta). Mi galera, hija. (Vase Marta). Amelia: sobre 
esta chica tenemos que hablar después. Ahora no; 
ahora no hay tiempo. ¿Has visto mis nervios? ¡ Pa- 
rece mentira! Yo no sé cuándo me acostumbraré a 
inaugurar estatuas. ¿Vienes, Adolfo? (Marta vuel- 
ve y le da la galera). 

ADoLFo. — Termino ahí unas cuentas y voy. Ten- 
go tiempo. Cuestión de diez minutos. (Vanse Ame- 
lia y Pancho, por el foro). 


ESCENA X 


MARTA Y ADOLFO 


ADOLFO. — Entonces, Marta, ¿no vas a oir el dis- 
curso de tu papá? 

MARTA. — No... ¿Para qué? Ya sé lo que va a 
decir. Hace veinte años que viene diciendo lo mismo. 

ADOLFO. — Tienes razón. Me hace gracia tu fran- 
queza. 


Marta. — ¡Je! ¡Te hace gracia! 
ADOLFO. — $... ¿Qué tiene que lo diga? 
Marta. — Es que, te diré: ¡estoy cansada de ser 
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para ti una cosa graciosa, nada más que una cosa 
graciosa!... 

ADoLFo. — Bah, Marta, ¿para qué pelear más? 
¿Qué quieres de mí? Dentro de un cuarto de hora 
saldré de esta casa, saldré por tu culpa, para no 
volver más. 

MARTA. — ¿Por mi culpa?... 

ADOLFO. — Sí... Comprendo — no sé por qué — 
que te incomodo, que te molesta mi presencia. Cada 
día estás más agresiva. Acaso es tu novio, que no 
me quiere. Yo no sé; pero lo cierto es que, por más 
lejos que yo me quiera colocar de ti, una mutua an- 
tipatía nos echa a cada rato el uno sobre el otro y me 
hace la vida imposible en esta casa... Esta es la 
verdad. ¡No quería irme sin decírtela!... 

Marra. — Estamos entendidos ¿No tienes más 
que decirme?... 

ADOLFO. — Será un alivio para todos. Y para tu 
novio, ese pobre Marqués de Montemayor a quien 
yo he tenido que tratar tan mal. Pero, perdona: no 
quiero ofenderlo. 

Marta. — Habla cuanto quieras. Ese marqués, 
ese pobre marqués, ya no es mi novio. 

ADOLFO. — ¿Eh? 


MArTa. — Hoy mismo he roto con él. 

ADOLFO. — Pero, ¿es cierto? ¿Y se puede saber 
por qué? 

Marta. — Muy sencillo: ¡por que no lo quería! 

ADOLFO. — ¡Ah!.. 


Marta. — Es toda una razón, ¿eh? 
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ADOLFO. — Para tus padres, quizás no lo sea. 

MiAarRTAa. — Pues, para tu mamá sí lo es. 

ApoLFo. — ¿Mamá?... ¿Tú has hablado con 
mamá ? 

Marta. — Te sorprende ¿eh? Tenía que tomar” 


una resolución muy grave. Tú lo has visto. Era ne- 
cesario que alguna persona justa y buena me acon- 
sejara. Papá y mamá... ¡Je! Los pobres me quie- 
ren, es cierto. ¡Pero también quieren a tantas otras 
cosas!... Pensé en tía Matilde — tu mamá—-: yo 
sé que me quiere... Además, la pobre ha sufrido 
mucho, es valiente, es fuerte; puede de veras dar un 
consejo... 

ApoLrFo. — Eso es cierto. Has hecho bien. ¡Ma- 
má es una santa mujer! 

Marta. — Yo también lo creo. Por eso he ido 
a abrirle mi corazón... este corazón en el que tú 
ya no crees... 

ADOLFO. — Y. mamá te dijo... 

MARTA. — Que deje a ese hombre, puesto que 
no lo quiero. ¡ Y me ha dicho tantas otras cosas, que 
me ha dado miedo! ¡El corazón, Adolto, hay que 
cuidarlo mucho! ¡Yo no sabía todo lo que vale!... 
(Pausa. Suena una música alegre. Marta se levanta 
y bruscamente, con un gesto imprevisto, toma a Adol- 
fo de un brazo y se dirige con él a la ventana). 
¡Ven... ven!... ¡Ya empieza!...  (Soltándolo, 
asustada). Perdona. ¿Te acuerdas? Así era hace 
muchos años... 
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ADOLFO. — ¡Así debimos seguir siéndolo siem- 
pre!... La vida quiso otra cosa... 

MARTA. — ¡Por qué siempre esa idea! 

ADoLFo. — Después de tu viaje a Europa tú has 


cambiado tanto! Los hombres te han mareado. ¡Vi- 
niste con unos aires de princesa, por lo menos para 


mí!... Es claro: un modesto empleadito, un hombre 
a sueldo, ¡qué podía significar, ni siquiera como 
amigo, para ti!... ¡Un compañero de niño... un pa- 


riente pobre... nada! 

Marta. — No... no... yo no pienso eso, Adolfo. 

ADOLFO. — No pude entrar en la rueda de tus pre- 
feridos. Casi, casi, no pude entrar ni en la casa. 

Marta. — Es nada más que orgullo tuyo. Un 
orgullo antipático. 

ADOLFO. — Sí, sí, ya lo sé. Es lo que te dije. 
¿Ves? Una gran antipatía... 

MARTA. — ¿Qué puedes decir de mí, si recién hoy 
te acercas a hablarme diez minutos seguidos? Tú no 
has hecho otra cosa que huir de mí. 


AnoLFOo. — ¡Bah! ¡Era tan fácil ver que estaba 
de más!... 

MARTA. — ¡Quién sabe!... Si tú hubieras vuelto, 
sencillamente, como antes... Pero desde el primer 


día te vi con la cara hosca. El “compañero de niño”, 
como tú dices, se ha vuelto un hombre de un orgu- 
llo insoportable. Te aislaste.... 

ApoLrFo. — ¡Je! No podía competir con los trajes 
de tus amigos. 

MARTA. — ¿No ves? El orgullo te hace perverso, 
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insolente. Es triste decirlo, Adolfo, pero la pobreza 
ha hecho de ti un hombre malo. 

ADoLFo. — ¡Bah! Es mejor cortar por lo sano, 
Marta. Por lo demás, ¿por qué tanto preocuparse? 
¿Qué hemos sido? Dos chiquilines amigos, hace diez 
años. Nada más que eso; nada más. ¿Quién se acuer- 
da? Yo no voy a mortificarme más en busca de una 
cordialidad que tan difícil nos resulta. Quiero aho- 
rrarme- esa mortificación y por eso salgo de esta 
casa. Ya lo ves. ¡Sin la menor dificultad te borro de 
mi vida, te doy por no existida! 

MArtTa. — ¡Ajá! Pero, para borrarme del to- 
do no te olvides de descolgar el retrato mío que tie- 
nes en la cabecera de tu cama. 

ADOLFO. — ¿Eh? 

MArtTa. — Hoy lo he visto... Ahórrate esa otra 
mortificación: descuélgalo. Es un consejo. 

ADoLFo (Confuso). — ¡Ah, sí!... Es un retra- 
to... que quedó ahí de cuando mamá tenía ese cuat- 
to. No es mío, te lo juro, no es mío. 


MARTA. — No, no; ya comprendo. ¡No te aflijas! 

ADOLFO. — ¡Yo no sé por qué está ahí, todavía! 

MARTA. — Yo tampoco... | 

ADOLFO. — ¡Qué locura! ¡Un retrato tuyo... tú 
comprendes!... 

MARTA. — ¡$5í, sí... es claro! Pero, fíjate que a 
propósito de ese retrato, a tu mamá — otra locura, 
verás — a tu mamá se le ha ocurrido decirme que 


tú, antes de mi viaje, estuviste en una época perdi- 
damente enamorado de mí... ¡Tú!... ¡Tú!... ¡Qué 
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cosa graciosa!... ¡Como si tu pudieras enamorarte 
de alguien! 

ADOLFO. — ¿Eh? (pausa). Tienes razón. Supon- 
go que no habrás creído. 

MarTa. — No, hijo ¡Si los viejos tienen cada 
idea ! 

ADOLFO. — ¡Como para matarlos! 

Marta. — ¡No tanto! 

ADoLFo. — ¡Pero convendrás que, ésta de mamá, 
es de una ridiculez!... 

Marta. — Sí, sí... ¡No te sofoques! No he 
creido ni una palabra. 

ApoLFo. — ¡Yo enamorado de ti...! ¡“Tú puedes 
decirlo... ! 

Marta. — ¡Un disparate! ¡Imagínate!... Sin 
embargo... 

ADOLFO. — ¿Qué? 

MaArrTa. — ¡Un día, Adolfo, tú me diste un beso! 

ADOLFO. — ¿Yo? 

MARTA. — En uno de mis cumpleaños. Cuando 
cumplí los quince. 

ADOLFO. — ¡Los diez y seis! 

MARTA. — ¡Ah! 

ADOLFO. — Tienes muy buena memoria. 

MaArtTa. — Es que ya estaba bastante crecidita. 

ADOLFO. — ¿Quién se acuerda de éso? Eran jue- 
gos... Ahora ya se pasó la época de jugar. Yo 
también — tú lo ves — me dispongo a trabajar, a 


vivir de veras. No me retengas más; deja que me 
vaya... ¡Y puesto que en este último cuarto de hora 
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has sido, como antes, buena conmigo, déjame decir- 

te... déjame decirte... que sólo deseo que seas fe- 

liz!... (Desde la puerta, casi en um  sollozo). 

¡ Adiós, Marta! | 
Marta. — (En un incontenible grito del cora- 

z¿ón). ¡Adolfo! ¡Yo sé que me quieres! ¿Por qué 

no tienes el valor de decirmelo ? 


ADOLFO. — ¡Marta! ¿Y si te lo dijera? ¿Qué me 
contestarías tú? 

MarrTa. — (Pausa). No me dejes, Adolfo... 
¡ Quédate! 

ADOLFO. — ¡Marta!... ¡Hace tanto que te espe- 


ro!... * (Se abrazan largamente. En la calle suena 
de nuevo la música). 


Marta. — ¿Oyes? Nos hemos olvidado de la es- 
tatua... (De la mano van hasta la ventana y miran 
afuera). 


ADOLFO. — Ahi la descubren... (pausa). Marta, 
¿en qué piensas?... 

MARTA. — ¿Sabes en qué?... ¡Te vas a reir!.. 
Yo también he sido una estatua, Adolfo... Allá arri- 
ba, en mi pedestal inmerecido, he vivido como un 
mármol, fría y aburrida, lejos del corazón de los 
hombres. Me contemplaban, pero no me querían... 
Por la adulación de todos ellos, nosotras también 


(*) En la representación de la obra en el Teatro Odeón 
se hizo caer el telón en este punto, suprimiéndose por lo 
tanto las palabras finales de Marta y Adolfo. 
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Omos estatuas. ¡Feliz de la que logra, como yo, 
ajar desde lo alto y encuentra al pie un hombre 


e 


NUESTRAS DUEÑAS 


Comedia en tres actos 
estrenada en el Teatro Apolo, de Buenos 
Aires, el 16 de Junio de 1916. 


PERSONAJES: 


Silvia. 
Mercedes. 
Raquel. 
Carmencita. 
Magdalena. 
Antonia, 
Elvira. 

Una invitada. 
Otra invitada. 
Mauricio. 
Miguel. 

El Nene. 
Fernando. 
Gutiérrez. 
Agustín. 

Un invitado. 
Otro invitado. 
Un sirviente. 


La acción en Buenos Aires — Epoca actual 


ACTO 1 


En casa del doctor Mauricio Ramírez. Las cuatro de 
la tarde. Un hall lujosa y distinguidamente presentado. 
Sobre la pared, a uno de los costados, un gran espejo. Al 
fondo, avanzando algo en el hall, separado por amplias 
vidrieras, un escritorio o salita. 


ESCENA I 


MERCEDES Y ANTONIA 


Mercedes (la señora de la casa, unos 50 años, respirando 
frivolidad dentro de cierto aire duro o “estirado”) y 
Antonia (vieja ama de llaves criolla, gruñona e irres- 
petuosa, pero en el fondo llena de afecto por la casa). 


MercEDES. — De un momento a otro deben lle- 
gar. Tienen tiempo de sobra. ¡Ay, Antonia! Un 
personaje más en la casa... cuidados... novios... 

ANTONIA. — ¡Ya era tiempo! ¡Pobre Raquel! 
Me la han tenido encerrada ahí tres años seguidos. 
Y para lo que sirve el colegio... Mucho francés, 
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mucho inglés y después no saben hacer dos huevos 
fritos. 


MERCEDES. — ¡Cállate, por favor! ¿El cuarto de 
Raquel quedó terminado? 
ANTONIA. — Está listo. Va a encontrar ahí todo 


lo que puede gustarle. ¡Y su perro, su pobre Dyck, 
buen gusto se va a llevar! ¡Pobre Nena! Habrá 
que buscarle un buen novio, para que sea feliz... 
Por más que muchas veces la culpa no la tienen los 
hombres. 

MERCEDES. — ¡ Vamos, ya vuelves! Te he dicho 
que no te metas en estos asuntos. Hablas de Silvia; 
siempre has de decir más de lo necesario y siempre 
en defensa del otro. 

ANTONIA. — ¿Y si no? ¡Si el otro es bueno y 
merece ser feliz, pues! Silvia lo está abandonando 
mucho ya; no sé cómo el niño Miguel no comienza 
a quejarse. Se ha de tragar las lágrimas. 

MERCEDES. — ¿Qué sabes tú? 

ANTONIA. — Porque, ¡mire que vale el niño Mi- 
guel! Es claro, como que ha sido pobre y sabe bien 
cómo es el mundo. Y además, ¡libros tan bonitos 
que escribe! Digo, según dicen todos. El portero 
de al lado dice que son cosas que uno lee página 
tras página embobado, y que en menos de quince 
días se le va a uno el libro... (Rumores a la entra- 
da. Entran Mauricio y Raquel. Esta, hecha un tor- 
bellino, abraza a la madre y luego se prende al cue- 
llo de Antonia con su mayor efusión). V 
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ESCENA Il 


Dichos, Mauricio Y RAQUEL 


(Mauricio, “el doctor Mauricio Ramírez”, dueño de casa, 
marido de Mercedes, es un personaje qne compensa en 
forma lo que le falta en fondo. Muy “vestido”, es, 
adentro de una irreprochable levita y bajo su perma- 
nente galera alta, un verdadero títere en manos de su 
esposa. La vida artificial a que ésta lo ha sujetado 
no le ha hecho perder, sin embargo, del todo, su fondo 
bonachón y sincero). (Raquel, de 18 años, es un lindo 
tipo de ingenua, con algo aún de escolar y mucho ya 
de mujer, franca, inteligente, fresca, moral y física- 
mente. Llega cargada de cajas y libros, en cuanto pue- 
de dar a basto su figura menuda). 


RaqueLñ. — ¡Al fin! 

ANTONIA. — ¡Al fin! 

RAQUEL. — ¡Mamá, mamá querida! Por fin, ¡qué 
feliz soy! ¿Y tú, Antonia? ¡Mi vieja adorada, mi 
pobre vieja rezongona! “Toma esto, a cuenta. (Le 
planta dos besos sonoros). 


Mauricio. — Nos hemos demorado: esta chica 
no acababa de despedirse del colegio entero. 

RAQUEL. — Y eso, que hace tres días venía pre- 
parando la despedida. | 

ANTONIA. — Deja esas cajas... ¿o las traes pe- 
gadas ? 


MAurIcio. — No quiso dejarlas a cargo de nadie. 
RAQUEL. — Y estos libros ¿dónde estarán bien 
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seguros? Tómalos, Antonia, cuidalos bien. Mira 
que yo no quise separarme de ellos... ¡Ah! ¡La 
casa querida! Ahora nos veremos todos los días... 
no tendré que esperar más la llegada del Domingo... 
Todos los días... todos los días... ¿Y Dyck? ¿Qué 
hace Dyck ahora? ¿Está bien el viejo? 


MERCEDES. — ¡Ahora es el perro! ¡Y no has vis- 
to todavía a tu hermana! 
Mauricio. — Tiene razón tu madre. No sé cómo 


no has preguntado por Silvia. ¿Antonia, ¿quiere 
avisarle que ha llegado Raquel? (Vase Antona). 


RAQUEL. — ¡Cuidado, donde pones los libros! 
MERCEDES. — ¡Jesús! ¿Tanto te interesan? 
RAQUEL. — Me han hecho llorar... ¡cómo no he 


de quererlos!. (Entra Sulvia). 


ESCENA III 


MERCEDES, RAQUEL, SILVIA Y MAURICIO 


(Silvia, 25 años; una de tantas mundanas, con más ele- 
gancia que corazón. Convencida de su belleza, acos- 
tumbrada a-dominar, habla con algo de airado, dentro 
de cierta frialdad general estudiada, razonada). 


RAQUEL. — ¡Silvia! ¡Tan linda siempre! Hace 
tres salidas que no te veo. Pero, esta, es la defi- 
nitiva! | 

SILVIA. — Una no puede parar, hijita. ¡Ya ve- 
rás lo que es esto! El Domingo pasado pensé que- 
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darme nada más que para verte, pero a último mo- 
mento me llevaron al Golf. 
RAQUEL. — ¿Y Miguel? 


SiLviIa. — ¿Dónde quieres que esté? Búscalo de- 
trás de algún libro... Está bien, siempre. 
RAQUEL. — Justamente, hace pocos días leíamos 


con una chica, en la Revista Argentina, su último 
cuento, “La tristeza de Susana”. 


MERCEDES. — ¡Chica! No te la dió él porque dijo 
que no era para tu edad. 

RAQUEL. — ¿Sí? Pues nos gustó muchísimo... 
¿Es cierto, Silvia, que es precioso ? 

SILVIA. — (Incomodada). Si... sí... 

RaquerL. — Vamos a verlo, a tu escritor! ¡Quizá 


le llevemos inspiración, para sacarlo de algún apuro! 
Y de paso, veremos a Dyck! (Sale arrastrando a 
Silvia. Desde adentro): ¡Dyck! ¡ Dyck! 


ESCENA IV 


Mauricio Y MERCEDES 


MERCEDES. — Ya la fastidió a Silvia. 

Mauricio. — ¿Por qué? 

MERCEDES. — ¿No la viste? Le sale hablando de 
ese cuento que la otra ni habrá leido. Es demasiado 
francota esta chica. 

Mauricio. — ¡Imagínate! ¡Qué indiscreción! 
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MerceDeEs. — Tú siempre con tus preferencias 
por Raquel. | 
Mauricio. — ¡Se hace querer tanto! Esta chica 


me enseña muchas cosas. ¡Se le llega tan pronto al 
alma! Déjala así, no más, Mercedes, con su frescura 
natural. Mira: los hombres son como los helados: 
cuanto más duros, menos sabor se les toma. 
MERCEDES. — ¡Jesús! ¡Qué poco distinguido! 
(Arreglándole la vestimenta). ¡Esta corbata! ¡Cuí- 
date más, hombre! ¡Cuidado con esa lengua! Eso 


que dices es vulgar... no está bien en un Profesor 
de Filosofía Griega. 
Mauricio. — Ya te he dicho que aquí no hay 


griegos que valgan. Déjame respirar. ¡Bastante 
tengo de griegos! 

MERCEDES. — “Bastante tengo de griegos!” ¡Qué 
bonito! ¡Si estás huyendo de la fama, zonzo! Así 
me decía hoy, viendo el retrato de Manolo en El Lt- 
beral. Todos han de salir, menos tú. ¡Claro, si te 
da por la modestia! Bueno; tú puedes ser lo que 
quieras. Pero, ¿y los demás? ¿No somos nada? 
¡Demonio de hombre! ¡Has de morirte y no me da- 
rás el gusto de ver tu retrato en los diarios! 


Mauricio. — ¡Y vuelta! Pero, mujer! ¿Por qué 
quieres que salga, ahora? 
MERCEDES. — ¿Por qué? No sé. Eso es asunto 


tuyo. Para algo eres profesor, ahora. Desde ahí 
puedes hablar y hacerte oír. Pero has tomado la 
costumbre de no hablar mal de nadie. Y dale con 
Jenofonte y dale con Platón, como si no hubiera 
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entre los vivos de quién ocuparse. ¡Si yo hubiera 
sabido! Así no se van a ocupar de ti. ¡Caele al Pre- 
sidente, caele a los Ministros, hombre! La cuestión 
es caer sobre alguien y hacer bastante ruido, para 
que te oigan. 

Mauricio. — ¡Pero mujer, me desesperas! ¿Có- 
mo quieres que haga política desde una Cátedra de 
Filosofía Griega ? 

MERCEDES. — No sé cuándo vas a tenerme fe. Ya 
podías reconocer lo que he hecho contigo. Cuando 
nos casamos, ni abogado eras. Se te había indiges- 
tado aquella última materia y si no es porque papá 
era tan amigo del profesor aquel... 

Mauricio. — Ya sé... ya sé... 

MERCEDES. — Y después, una carrera segura, bri- 
llante... Secretario de la Academia de Veterinaria, 
Presidente de la Biblioteca Social, Director de Fe- 


rrocarriles, Fiscal del Crimen... En fin! Hoy eres 
casi una autoridad científica... un intelectual... 
¿No es cierto? 

Mauricio. — (Sin poder ocultar su satisfacción). 
Así es... la verdad es que... 

MERCEDES. — ¡Si te mueres de gusto, hombre! 


Y con un poco de tu parte serías más, mucho más. 
¡Ah! ¡Lo que yo haría con Miguel! Ese tiene más 
pasta. 
Mauricio. — ¡Muy amable, muy amable! 
MERCEDES. — ... pero Silvia no sabe hacerlo bri- 
llar. El muchacho podría ser una celebridad. Dicen 
que sus libros no son malos... Aunque la verdad es 
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que con los libros no se saca mucho: nadie los lee! 
De todos modos, no hay duda que ayudan, cuando 
son bien explotados. ¿No te animarías tú a escribir 
uno ? 

Mauricio. — ¿Yo? ¡Gracias! ¡Renuncio a tu glo- 
ria! 

MERCEDES. — ¿Sí? Pues la tendrás, aunque no 
quieras! Pasado mañana vas a pronunciar un dis- 
curso en la inauguración del Salón de Antigúedades 
Coloniales. 


Mauricio. — (Sobresaltado). ¿Yo, un discur- 
so? Vamos, Mercedes, por favor! No me expon- 
gas... ¿Qué puedo decir yo de antigúedades colo- 
niales ? 

MERCEDES. — ¡Ay! ¡Qué escapo Para eso 
entiendes de cosas griegas... 

Mauricio. — Pero, mira, MEN a 

MercEDES. — Nada; hablarás. Estoy comprome- 


tida ya. (Entra Silvia). 


ESCENA V 


DICHOS Y SILVIA 


SiLvIa. — Mamá, si vamos a los Ejercicios no 
tenemos mucho tiempo. 
MercEDESs. — ¡Ah! Es cierto. ¿En las Catalinas, 


no? ¿Qué me pondré, ché? (Saliendo juntas). Por- 
que imagínate que el otro día las de Pereyra... 
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(Las palabras se pierden adentro. En el escritorio 
aparecen Raquel y Miguel conversando). 


ESCENA VI 


RAQUEL, Mauricio Y MIGUEL 


Miguel, personaje de unos 3o años, marido de Silvia, de 
figura y expresión sencilla y sincera. Sin ninguna afec- 
tación, ingenuamente, infantilmente, vive todavía sus 
sueños y sus ideales, ignorante de su propio medio. 

Mauricio prende un habano y paseándose satisfe- 
cho, contempla uno y otro cuadro de su colección. Ad- 
virtiendo a Raquel en el escritorio : 


MAURICIO. Aquí está Raquel! ¡Raquel! (En- 
tra ésta, con Miguel). ¿Y, hijita? ¿Ya tomaste po- 
sesión de tu cuarto, de tu perro? 

RAQUEL. — Ya lo ves... Y en la buena compa- 
ñia de Miguel Por cierto que se la ha hecho pagar. 
Me ha robado un libro de mi cuarto. Vamos, Mi- 
guel, ¿me lo devuelves ? 

MIGUEL. — Raquel viene llena de entusiasmos li- 
terarios, Mauricio. Es una linda cabecita llena de 
cosas buenas. 


Mauricio. — La verdad es que esta chica ha 
leido mucho. 
MIGUEL. — Yo quisiera saber si ha sentido, tam- 


bién... (Hojeando el libro). Lamartine me lo dirá. 
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RAQUEL. — ¡Por Dios! Tu curiosidad me tiene 
inquieta. ¡Dámelo, Miguel! ¿Qué buscas? 

MicuEL. — El corazón de la lectora... una lá- 
grima... 

RAQuEL. — ¡Indiscreto! Me das el libro y te 
callas. 

MAURICIO. — Que no todo sean lecturas, hijita. 
Tú llevas ya mucho tiempo encerrada y... 

MicuEL. — Déjela seguir sus inclinaciones, Mau- 
ricio. 


RAQUEL. — ¡No! ¡$i tú no puedes seguir las teo- 
rías de mamá! Menos ahora, que enseñas Filosofía 
Griega. Por cierto, siempre con Aristóteles a cues- 
tas? : 


Mauricio. — ¿Por qué te ríes, muchacha? 

RAQUEL. — ¿Yo? ¿Yo? ¡No sé! ¡Soy una zon- 
za! Es que pienso en vos... y en Aristóteles... 
y en Aristóteles y en vos... y... 

Mauricio. — Y en mí y en Aristóteles, ya sé... 

RAqueL. — Y me da risa. ¡Pero, no te enojes, 


papito! Si eres mejor que Aristóteles, Sócrates, Só- 
focles y todos tus otros griegos esdrújulos! 

Mauricio. (Besándola). — ¡Chiquilina! Bueno. 
¿Me vas a hacer caso, eh? ¡A pasear, hija, a pa- 
sear! Si no hay paseo, no hay novio. 


RAQUEL. — No se me importa... es decir: se 
me importa mucho, pero en una forma muy ro- 
mántica... muy ideal. Los paseos no sirven para 


eso. Ya nos lo decía la Hermana Francisca: lo 
irreal, nada más que lo irreal... Desde mi cuarto, 
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con un sillón cómodo y un buen libro, realizo el 
mejor de los matrimonios. 

Mauricio. — ¡Pobre Hermana Francisca! ¡Tan 
vieja que debe ser! Quitale esas ideas, Miguel. Si 
a todas las mujeres les diera por la irrealidad, 
por los sillones cómodos y los libros buenos, nego- 
cio para las mueblerías, para las librerías, pero no 
para los hombres. (Vase). 


ESCENA VII 


RAQUEL Y MIGUEL 


RAQUEL. — ¿Qué dices tú? ¿Tiene razón papá? 

MIGUEL. — Yo deseo, como tú, que esté equivo- 
cado. Yo también vivo lleno de quimeras. Sin em- 
bargo, Raquel, ¿no ves como todo es lucha £ Hasta 
entre los corazones. 


RAQUEL. — Pero, más allá de todo eso, Mi- 
guel... 

MIGUEL. — ¡Ah! ¿Tú sabes también de ese más 
alla? Sí, es cierto: mirémoslo siempre... Es un 


consuelo imaginar muy grande el fin de esta lucha 
pequeña. (Entra Silvsa). 
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ESCENA VIII 


Dichos Y SILVIA. LUECO, UN MUCAMO 


SILvIa. — Perdón, Miguel. ¿No viste si la mu- 
cama pasó con una caja de sombreros? 

MIGUEL. — ¿De sombreros? No he visto nada, 
querida. ¿Vas a salir? | 

SILVIA. — Hay ejercicios en las Catalinas. Nos 
vamos con mamá. 

MIGUEL. — ¡Y yo que pensaba invitarte a oir mi 


comedia! La terminé anoche, ¿sabes? Mira, son 
casi las seis. Dedicame lo que te queda del día. Qué- 
date a mi lado, como dos enamorados. | 


RAQUEL. — ¡Así, así me gusta! 
SILVIA. — ¡Hijo, qué cursi! 
MIGUEL. — ¿Y así me robas hasta la última ho- 


ra de la tarde, mi Silvia? ¡Sales de nuevo, cuando 
acabas de llegar de la calle! 

SILVIA. — ¿Me lo reprochas? ¿No sabes que a 
las cuatro era la conferencia del Ateneo Argentino? 
Había que ir, ¿no es cierto? ¿No dices que me ins- 
truya? ¡Me instruyo! 

MIGUEL. — Si, hijita, y está muy bien. No digo 
nada. ¿Muy interesante ? 

SiLvia. — No sé. Había que ir, porque iba todo 
el mundo. Fernando estuvo con nosotras. Aquello 
estaba lleno: hubieras ido, hombre! ¡Cómo me gus- 
taría que tú dieras una conferencia! Asi le decía a 
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Fernando. ¡Eso es lucir, eso es figurar! En lugar 
de dar un libro cada año, como tú, y pasar desaper- 
cibido en esta especie de escondite que has hecho 
de casa. ¡Vieras, Raquel!: trabaja a matarse me- 
ses y meses, para que al fin dos o tres diarios le 
dediquen un articulito. La rabia que me da en las 
visitas: todo el mundo habla de Fulano o de Zuta- 
no. “Que Zutano va a escribir un libro, que dicen 
que ha escrito un drama, que los versos de Fula- 
no...” ¡Qué sé yo! No creas que es porque los 
leen... los comentan, solamente. Y traen un nom- 
bre y les da por ensalzarlo y así hasta las nubes. Pe- 
ro de éste, nada. No entra en moda. 

RAQUEL. — Que escriba un libro verde. 

SILVIA. — ¡Otra cosa son las conferencias, hijo! 
En lugar de perder tus mañanas en un insignifican- 
te Colegio Nacional. ¡Como si precisaras! ¡Ay! ¡$1 
es delicioso! Cuando entras y todos te aplauden... 


RAQUEL. — Aunque nadie sepa qué puedes de- 
cir... ¿Y de qué se trató en la famosa conferencia ? 
SILVIA. — ¿De qué se trató? No sé... Es de- 
cir... algo, es claro... ¡Es que estábamos tan 


atrás! Hablaba Jaime Castro. Pero, ¡qué buena con- 
currencia! Es necesario que tú también hables, Mi- 
guel. Nuestro mejor mundo! 


MIGUEL. — ¿Y a qué has ido, entonces? 
SiLvia. — ¿Cómo a qué he ido? ¿No te lo dije? 
MicuEL. — Todavía no... 

Raoukrr. — Vamos, Silvia, algo habrás sacado. 


¡No desesperes a Miguel! 
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SiLvia. — ¿Algo? Algo muy bueno. (Confiden- 
cialmente, msentras Raquel y Miguel prestan su ma- 
yor atención). La de Figueredo ha acabado por es- 
caparse con el tipo ese y se han ido juntos a Mon- 
tevideo! (Pausa). ¿No se sorprenden? ¿Te parece 
muy natural, bobalicona? ¿Esta es la moral que has 
aprendido en el colegio? 

MIGUEL. — ¡No! Yo estoy sorprendido. ¡Mucho 
más que sorprendido! ¡Asombrado, hijita! ¿Cómo? 
¿Has ido a una conferencia y sólo oíste una mur- 
muración? ¡Ja, ja, ja! Fernando habrá sacado algo 
más: ahora nos lo dirá. 

SILVIA. — Me dijo que no podría venir, a pesar 
-de habértelo prometido. 

MicuEeL. — ¡Ah! Vendrán los demás. Vamos, 
querida, si te quedas esta tarde, tendrás una lectu- 
ra más entretenida, lo espero... Van a venir ade- 
más algunos amigos, ahora, de un momento a otro. 

SILVIA. — No, mamá me espera; tenemos que 
salir. Además, voy a ver si me doy un momentito 
para ir a lo de Montes. El otro día encontré a la se- 
fora y me preguntó por ti. Dice que no la has sa- 
ludado cuando la muerte del marido. 


MIGUEL. — ¡Ajá! Parece que mi saludo podía 
consolarlas! Es cierto, no me acordé del asunto. 

SILVIA. — ¿Y crees que puedes seguir así, po- 
niendo en peligro todas mis amistades? 

MIGUEL. — ¡Pero, hija! ¡No es posible estar en 


todas las cosas! Cada cual tiene su camino... y lo 
sigue. O estoy en tus salones o en mi escritorio. 
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SILVIA. — ¡Ridículo! ¡Una tarjeta de saludo es 
cuestión de un segundo! 
MIGUEL. — ¡De muchos segundos! ¡De horas! 


¡Hay que consagrarse integro a la vida del saludo! 
¿No te quedas, entonces ? 

SILVIA. — ¡Imposible! De todos modos, vendrán 
tus amigos. Ya tienes tu público... ¡Ah! Que no 
vayan a echar tanta colilla de cigarrillo sobre la al- 
fombra. El otro día era una inmundicia como de- 
jaron... ¡Los verás, Raquel! ¡Tiene gustos extra- 
ños mi marido! ¡Habiendo tanta gente limpia en el 
mundo, ha ido a hacer amistad con una colección 
de tipos vestidos en las Tres Bolas! 

MicuEL. — ¡Vestidos, siempre vestidos! 

RAQUEL. — Vamos, Silvia. ¡Que eres mala! $Si 
son sus amigos viejos, los compañeros de sus afi- 
ciones... 

MIGUEL. — Si te avergúenza que entren aquí... 

SiLvia. — ¡No! ¡Ya te he dicho que eres libre 
de traerlos! Pero no me obligues a compartir su 
amistad. Paso a Fernando... y nada más. Se está 
poniendo pegajoso, te diré... 

MIGUEL. — ¿Fernando? 

SILVIA. — ...pero, con todo, es el mejor de to- 
dos. El único que sabiendo de literatura, sabe tam- 
bien de higiene. 


MIGUEL. — ¡Un gran muchacho! Lo verás, Ra- 
quel... Un gran corazón... (Entra un mucamo). 
Mucamo. — Señor; el señor Méndez, que desea 


hablarlo. : 
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MIGUEL. — ¡Que pase, que pase! Comienzan a 
llegar... 

SILVIA. — ¡Agustín Méndez! ¡Un tipo, querida! 
Quedémonos un momento: verás como lo intimi- 
damos... (Se dirigen a un costado. Entra Agustín, 
como toro en un redondel, sin saber para donde ti- 
rar. Lleno de modales tímidos se acerca a Miguel. 
Silvia, sonriendo burlonamente, se retira llevándose 
a su hermana). 


ESCENA IX 


MIGUEL Y AGUSTIN 


MIGUEL. — ¡Hola! ¡Mi romántico! ¡Eres el pri- 
mero! Los otros se hacen esperar. - 

Acustín. — Como si ignoraran que vas a leerles 
una maravilla de las que tú acostumbras. 

MIGUEL. — ¡Vamos, hombre! ¡No exageres! 

Acustín. — Sólo por el gusto de estar entre es- 
tas preciosidades, es cosa de anticiparse en una ho- 
ra a la cita... Eres feliz, tú. Nada te falta... ¡Más 
feliz que los tuyos! 

MIGUEL. — Es lo que me atormenta: no poder 


hacer llegar a mamá algo de esta opulencia que me 
sobra. 

Acustín. — Es verdad, tienes recursos que te 
sobran... Yo no sé como conservas esas cátedras; 
para la falta que te hacen... 
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MIGUEL. — Cuestión ¡de delicadeza, querido. 
Gasto en mí lo que yo me gano... De novio, me ho- 
rrorizaba pensar que podía entrar como parásito a 
esta casa. 

- Acustín. — Y. así conservas tu independencia 
total. Guardas tus amigos de siempre, que son los 
que más han de apreciarte y quererte... 


MIGUEL. — ¡Agustín! 

Acustín. — ¡Ay, Miguel! ¡Estas flores no son 
para todos! ¡Si supieras! Ando desde esta mañana 
atrás de cincuenta pesos... No me dirigí a ti des- 
de un principio porque, tú comprendes... a veces 
me parece Que abuso... 

MIGUEL. — ¡Hombre! ¡Qué poca confianza! ¡Me 
dejas triste! ¿Acaso puedo dudar de ustedes ? 

Acustín. — Es que no es la primera vez y... 


MiGuEL. — Cállate, por favor. (Dándole el ds- 
mero). Y antes que vengan otros, aquí los tienes. 


Acustín. — Gracias, viejo. A ti nada te cambia. 
Y ahora, me vas a disculpar... Tengo que irme... 

MIGUEL. — ¡Oh! ¿Y no oyes mi lectura ? 

AcusTÍN. — ¿Para quién será mayor la pena? 
No sabes lo que siento. Pero tengo que pagar es- 
tos pesos... Luego me darás tu comedia y la lee- 
ré, yo solo, con esa fruición que tú solo me produ- 
ces... Y ahora, me voy. ¿Qué tienes? ¿Te eno- 
jas? 


MIGUEL. — No, Agustín. Es tristeza, lo que ten- 
go. En el fondo, ¡cuánta confianza, cuánta sincera 
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camaradería con ustedes perdí al entrar en esta 


casa! 
Acustín. (Falsamente compungsido, saltendo).— 


Es cierto: da pena ver como se debilitan las amis- 
tades... como se pierde esa buena confianza de 


ayer... (Vase). 


ESCENA X 


MIGUEL Y UN SIRVIENTE 


(Despedido Agustin, vuelve Miguel, desde la puerta, por 
un instante pensativo. Luego, toca la campanilla. Apa- 
rece un sirviente). 


MIGUEL. — Mire José: de un momento a otro 
van a venir varios amigos, unos seis u ocho. Pre- 
pare te para todos ellos y ponga también unos li- 
cores. 


SIRVIENTE. — ¿Se les sirve en el escritorio, se- 
ñor ? 
MIGUEL. — No... Nos va a resultar chico... 


Mejor, ocuparemos esta sala. De todos modos, los 
de casa salen. Sirvanos aquí, no más. 

SIRVIENTE. — Está bien, señor. (Vase. Miguel, 
con cierto mfantil apresuramiento, prepara en el cen- 
tro del salón una mesa y varias sillas y lleva una lám- 
para sobre aquélla! Luego, vase. Entra Mercedes, de 
sombrero, en dirección a la puerta, seguida de Ra- 
quel). 
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ESCENA XI 


MERCEDES Y RAQUEL. LUEGO, SILVIA 


MERCEDES. — ¿Tú no vienes, entonces? Empiezas 
mal, Raquel. No creas que te voy a dejar seguir así. 
Por lo pronto, vamos a dar un baile para presen- 
tarte. 

RAQUEL. — Una más al redondel de los zonzos... 

MERCEDES. — Ahora, hijita, es tiempo de que de- 
jes tus niñerias; basta de risotadas y de libritos ro- 
mánticos. Aquí, en nuestro salón, serás de hoy en 
adelante “una mujer”. 


-_RAquEeL. — ¡Jesús! ¡Cómo lo dices! “Una mu- 
jer”...¿Y qué es eso? 
MERCEDES. — “Eso”... “eso” es algo — no sé 


qué — que manda por ahí, que maneja. Algo que no 
es títere entre los hombres, sino dueño; algo que no 
necesita ni letras ni libros, sino formas, muchas for- 
mas, en carnes, en trajes, en palabras. Y nada de 
grandes ideas: a nosotras con el buen sentido nos so- 
bra. ¿Entiendes, romanticona? (Entra Silvia, de 
sombrero). 

RAQueL. — ¡Es triste eso que me dices, mamá! 

—Sinvia. — ¡Pobre Raquel! A los veinte años to- 
das fuimos iguales.. Creemos alcanzar nuestro prín- 
cipe azul y se lo sacrificamos todo. ¿Crees que ellos 
nos comprenden? Miralo a Miguel: desde el primer 
día se metió en su biblioteca, sin querer hacerse co- 
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nocer. Parece que tuviera miedo de que hablen 
mucho de él. ¡Y tanto que yo soñaba con sentirlo 
admirado, con saberlo notable y mío, nada más que 
mío! 


RAQUEL. — ¡Mujer! ¡Eso era casarse con una fa- 
ma y no con un hombre! 
MERCEDES. — Nunca será nada. A menos que con- 


sigamos encaramarlo sobre sus mismos libros. (Van- 
se Mercedes y Ssivsa). 


ESCENA XII 


RAQUEL 


(Se pasea unos instantes en el salón, en actitud medita- 
tiva. Al pasar frente al espejo se mira, repetidas ve- 
ces, hasta colocarse decididamente enfrente). 


RAQUEL. — ¡Una mujer”! ¡“Una mujer”! (Pau- 
sa). (Hablando con su propia imagen, en el espejo). 
¡Pobre Raquel! Parece que aquí es malo soñar... 
es malo reir... es malo ser buena. ¡Ah! ¡Qué lejos 
quedó el Colegio y la sonrisa de las buenas hermani- 
tas! ¿Oíste, Raquel? Te van a lanzar al mundo... 
al redondel de los zonzos... ¡Y vaya que puedes 
enloquecer a más de uno! Mírame bien: ¿soy linda, 
eh? ¡Si pudiéramos saber! Para quién serán tus ojos 
azules... para quién, este beso grande que se me 
escapa de los labios... Si fuera rubio... y tuviera 
un aire pensativo y soñador... Si hiciera versos. .: 
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yo los aprendería sobre sus rodillas y lo haría siem- 
pre mio, mío solo... (Abrazando en el aire, con un 
gesto arrobador). Mi pichón, mi pichón adorado, 
cuanto voy a quererte! (41 finalizar esta escena, Mi- 
guel aparece en la puerta de su escritorio, asistiendo 
con extrañeza al soliloquio de Raquel). 


ESCENA XIII 


RAQUEL Y MIGUEL 


MIGUEL. — ¡Una romántica a la vista! 

RaqueL. — ¡Ay!... ¡Dios mo! ¡Qué vergien- 
za! Estaba diciendo locuras... puras locuras... 

MiGUEL. — No digas eso, tonta. Si nunca estu- 
viste más cuerda. Ese es tu papel... sigue en él y 
no lo malogres. ¿Vergienza? ¿Por qué? ¿Por que 
tienes corazón y lo muestras? 

RaAqueL. — Al espejo... 

MiGuELñ. — Hasta que algo menos frío que el es- 
pejo sepa reflejarlo igual. 

RAQUEL. — ¡Poeta! ¡Qué bien entiendes estas co- 
sas! ¡Me tranquilizas; inspiras una confianza! 

MiGuUEL. — Es que tú, sin saberlo, las entiendes 
también maravillosamente. Por ejemplo, en mí... 

RAQUEL. — No te cortes. Siga el ejemplo. 

MIGUEL. — Cuando recién hacías ciertos repro- 
ches a Silvia, leias en mi corazón. 

RaqueL. — ¡Es bien fácil! 
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MiGUEL. — No para todos. Por ejemplo, en esta 
casa creen que tengo el deber de ser feliz! No es 
que sea desgraciado, no... ' 


RAQUEL. — Pero... 
MIGUEL. — Algo hay de incompleto aquí, algo. .. 
RAQUEL. — ... que es mucho. Lo sé. ¿Por qué 


no me lo dices? ¡Pobre Miguel! ¡"Tú no vives con- 
tento! 

MIGUEL. — La culpa quizá sea mía... 

RAQUEL. — ¿Por qué dices eso? 

MIGUEL. — Yo voy viendo que mi posición en 
esta casa no es natural. Antes no lo advertí, porque 
estaba demasiado ciego... Al fin, nosotros, con to- 
do nuestro buen nombre, no somos sino unos po- 
bres... unos desconocidos... 

RAQUEL. — ¡No, Miguel! Tú vales más que to- 
dos. Al contrario, Silvia no te merecía. 

MIGUEL. — Tú no comprendes, mi buena Raquel. 
Tenías entonces catorce años, eras tuna chica. Sólo 
mi delirio por Silvia pudo moverme a saltar tantas 
distancias. Siempre había sido para mí una prince- 
sa lejana... Pero, qué quieres, un buen día pude 
entrar en el mundo, de sopetón, como empujado 
quieras que no por aquella novela que tanto ruido 
hizo... Cuestión de moda; después he escrito otras 
mejores y nadie las conoce... Y todos los que sa- 
bían mi pasión me trajeron hasta aquí, para colmar 
mi felicidad. Tú ves, la tentación era enorme. ¡ Ha- 
cía tanto tiempo que yo la seguía de lejos! ¿Debí 
resistir al lado ya de ella? Y luego, su acuerdo fué 
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tan rápido, tan audaz... ¡Dios mío, Raquel! Tú 
vas a Oir mi primera, mi más honda queja... Aque- 
llo que me pareció un arranque generoso de mi Sil- 
via, se me aparece ahora como un vulgar capricho. Un 
capricho nacido del elogio de los diarios, de aquella 
notoriedad súbitamente adquirida. 'Tú conoces sus 
vanidades. Y todo pudo ser así un engaño, un sen- 
timiento improvisado, sin base, sin vida. ¿No lo 
crees tú, también? ¡No te rías, Raquel! ¡No te 
asombres! ¿Ves? Soy un niño... éste soy yo... 
Me estás viendo como nadie me ha visto. 

RAQUEL. — ¡Si yo sabía que tú debías ser así, po- 
bre Miguel! Comprendo que te aflijan las frialda- 
des de Silvia. Es como para desesperar a cualquiera. 
Pero hay que conocerla. Ella te quiere, yo nunca 
lo he dudado. Y sería feo y malo que tú creyeses 
otra cosa... Ni necesitas tampoco que yo te lo diga. 
Tan seguro estarás que Silvia y cualquier mujer tie- 
ne que ser feliz con tu amor... Nunca debes olvi- 
dar cómo defendió su cariño. Tuvo que sufrir opo- 
siciones. .. 

MIGUEL. — Ya sé. Tu mamá no me aceptaba. 
Mil veces me lo he recordado a mí mismo. Pero 
— ¿quién sabe? — aquella oposición sólo pudo afir- 
mar el capricho de Silvia. ¡Es tan dominadora, tan 
caprichosa! | 

RAQUEL. — No, Miguel. Silvia te quiere, a su ma- 
nera. No te atormentes. Yo la conozco bien. ¿Sabes? 
Se preocupa por ti, aunque no te lo diga. 

MIGUEL. — ¡Ah! ¡Si fuera cierto! 
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RAQUEL. — Y te elogia y busca tu triunfo. En 
todo eso hay cariño, Miguel. 

MIGUEL. — ¡Si fuera cierto! En medio de todo, 
yo no me decido a dudar. ¡Mi Silvia! ¡Cuánto hu- 
biera dado por que se quedara hoy conmigo! 


RAQUEL. — ¡Enamorado! ¿A oir tu lectura? (Se- 
ñalando la mesa). ¿Eso es para tu público? 
MIGUEL. — Sí. ¡Pero no viene nadie! A las seis 


era la cita. Dos han avisado que no vendrían. Los 
otros... ¡Las seis y media! ¡ Me he quedado sin pú- 
blico! ¡Los amigos! (Recogiendo los manuscri- 
tos y saliendo lentamente hacia su escritorio). 
¡Esto es triste, también, Raquel! 

RAQUEL. — (Tímidamente, deteniéndole). ¡Mi- 
guel! ¿Y por qué... 

MIGUEL. — ¿Qué? 


RAQUEL. — ... no me la lees a mi? 

MIGUEL. — ¿Te interesa? 

RAQquEL. — ¡Enormemente! ¡Si tú supieras! 
MIGUEL. — Si es así... (volviendo a la mesa). 


A los papeles). No te quejes de tu suerte: tendrás 
un público único: un corazón grande que sabe sentir. 
¡ Público, sentarse! (Apaga la luz de la araña y que- 
da la de una pequeña lámpara, sobre la mesa de la 
lectura. Raquel, sentada enfrente, en medio de los 
6 u 8 sillones vacíos). ¿Estamos? Comencemos: (le- 
yendo) “Acto Primero. Un vasto jardín lleno de 
flores. Una tarde quieta y perfumada. Aparece Mar- 
ta. Veinte años, fresca y delicada...” 


TELÓN 


ACTO 11 


Una sala, profusamente iluminada. Separado por una 
vidriera, atrás, el amplio salón en casa de los Ramírez, 
donde se realiza un baile. Trajes de etiqueta. 


ESCENA 1 


MERCEDES Y MAURICIO 


MERCEDES. — Bueno. Y nada de achicarse, ¿eh? 
Esta es la nuestra. Tenemos en casa lo mejor del 
Gobierno. Hace dos años que estás de Profesor de 
Filosofía. Es tiempo de que adelantes. Hoy lo tie- 
nes en tu mano. 

Mauricio. — Está bien, mujer, está bien! Me 
cansas con tanta recomendación. Haré lo que quie- 
ras: ya te he dicho. 

MERCEDES. — Mira, ahí está la de Herrera. Tra- 
ta de lucirte delante de ella. Acuérdate que el ma- 
rido es ministro y que piensa lo que ella quiere que 
piense. No te digo más. ¡Ah! No descuides a En- 
riqueta. 
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Mauricio. — Madre de un diputado... 
MercEDEs. — (Saliendo). Algo es algo... (En- 
tran, por la puerta del salón, Fernando y Miguel). 


ESCENA Il 


MAURICIO, MIGUEL, FERNANDO 


Mauricio. — ¿Cansados de la fiesta? 

FERNANDO. — Ya lo conoce a Miguel. Como no 
puede llevar su biblioteca al medio del salón... 

MiGuEL. — Vamos, tú claudicas, Fernando. 


Acuérdate cuando te venías a casa, a encerrarte los 
tres días de Carnaval. A huraño, me ganabas... 
Los tiempos son otros...! 

Mauricio. — La verdad es que el amigo Fer- 
nado ha adelantado mucho sobre aquel pequeño sal- 
vaje que nos hiciste conocer hace tres años. 

FERNANDO. — ¿Y quiénes me habrán cambiado, 
mi querido doctor? En dónde, sino en esta casa, 
donde hallo mis mismas aficiones, entre amigos ge- 
nerosos y ricos, sobre todo ricos, que es decir libres 
de toda pequeñez de miseria. 

MiGUEL. — ¡Oh, Fernando, ¡ Tú, el socialista...! 

Mauricio. — Déjalo, Miguel. “Todo aquello eran 
chiquilladas. Mira; con un frac en el ropero, nadie 
puede ser socialista. ¿No es cierto, amigo? (Salten- 
do). ¡ Hay tanto que ver! ¡Hay tanto que probar! 
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ESCENA III 


MIGUEL Y FERNANDO 


FERNANDO. —- ¡Je, je! Me hace gracia tu suegro. 
Hablando en plata, te diré que no es tan bruto como 
parece. 

MIGUEL. — Tiene un buen sentido aplastante. 


Hubiera sido un excelente padre de familia si a la 
mujer no se le ocurre hacerlo un mal profesor de 
filosofía. 

FERNANDO. — Bueno; la verdad es que a los pa- 
dres de familia nadie les saca fotografías en los dia- 
rios, ¿eh? 

MiGuEL. — La manía de esta casa... ¡Pequeñe- 
-ces femeninas, Fernando! Pequeñeces que yo que- 
rría corregir... 


FERNANDO. — ¡Imprudente! Déjalas que sean pe- 
queñas. Si no, quién jugaría con ellas! 

MIGUEL. — ¡No seas así; te desconozco! Tú, el 
sentimental... Te diré que aquí, entre tantas luces, 


parece que perdieras aquel fondo triste que tanto 
nos uniera. 

FERNANDO. — Es que, realmente, nuestros méri- 
tos suelen no ser más que efectos de luz... Allá, 
en casa, soy el mismo. Pero cuando entro acá y veo 
tanta mujer linda y tanto brillo y tanta holgura, 
los sentidos me roban esa tristeza que me hace bue- 
no, Miguel, y me entra un deseo extraño de vivir, 
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un antojo loco de probar de todo, ¿entiendes? ¿Por 
qué hacer una religión de la melancolia? Quisiera 
hacer mi placer a la manera de toda aquella gente 
y desde aquí veo muy ridícula mi soledad entre 
mis versos. 

MIGUEL. — ¿Tu soledad? Fuimos muchos los que 
gustamos contigo aquella irrealidad, Fernando. Y 
aun hoy, créeme, yo soy el mismo. | 


FERNANDO. — Oye, Miguel: si siguiéramos así, 
¿tú sabes lo que haríamos de nuestra vida? 

MIGUEL. — Una cosa muy bella... 

FERNANDO. — ... O una eterna renuncia... 

MIGUEL. — Si está en nosotros el vivir así... $ 
este es el camino que elegimos libremente... 

FERNANDO. — ¿Libremente? !No lo creas! Era- 
mos pobres, renunciábamos fácilmente a lo que no 
teníamos... Entre tanto, los versos, los ensueños 
no nos costaban nada. 

MIGUEL. — Así manteníamos íntegra nuestra 
personalidad... Sabíamos ser altivos. 

FERNANDO. — Es cierto... pero — ¿quién sa- 
be? — en nuestra debilidad, aquellas altiveces sin 


fondo quizá no fueron más que recursos. 
MIGUEL. — ¿Para qué? 


FERNANDO. — Para llegar... 

MIGUEL. — ¿A dónde? 

FERNANDO. — Aquí... 

MIGUEL. — No, no, Fernando... Tú sabes que 
no, porque me conoces... Para mí, “llegar” no es 


esto. Si quieres, un alto en la jornada, frente a mi 
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Silvia, un instante de contemplación sentimental, 
hasta que mi delirio por ella quede confundido con 
la pasión total de mi vida. Y yo sé que tiene que 
ser así y ese será mi premio: sentir un día que Sil- 
via y mis ensueños y yo mismo somos una sola 
vida. 


- FERNANDO. — ¡La conquista de Silvia! ¡ Y tú es- 
peras todavía, mi pobre Miguel! 

MIGUEL. — ¡Qué he de hacer! Pero hoy razonas 
demasiado, Fernando. Antes hablaba tu corazón y 
eras mejor. 

FERNANDO. — Perdona, hijo, lo decía por tu bien. 


Lo digo siempre por tu bien. Me desespera que ma- 
logres así tu vida, tu felicidad. 


MIGUEL. — No la malogro, puesto que quiero 
conquistarla. ¿De veras, te parece tan difícil mi 
conquista ? 

FERNANDO. — Tú te preocupas demasiado de 
Silvia. 

MIGUEL. — ¡Es mi mujer! 

FERNANDO. — Pero no tu esposa, ni tu compa- 
ñera. 

MIGUEL. — ¿Eh? ¿Y qué harías tú en mi lugar? 

FERNANDO. — ¡Psch! Me acostumbraría a ver- 
la lejos, mejor dicho, a sentirla lejos. 

MIGUEL. — ¡Me predicas la indiferencia, Fer- 


nando! Por favor, estos pesimismos te los guat- 
das. Tú nunca has sido un buen amigo de Silvia. 

FERNANDO. — Quizá; pero no es ese el asunto. 
Lo que importa es que veo el peligro de estos lt- 
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rismos tuyos y te acerco a la realidad, nada más. 
Tonto, ¿qué esperas para gozar de la vida? Como 
dice tu suegro, ¡hay tanto que probar! ¡Franca- 
mente, yo, en tu lugar, me lanzaba! 

MIGUEL. — ¿Yo? 

FERNANDO. — No sé por qué has de huirle a Jus- 
tita Lezama, que está empeñada en enamorarse 


de ti. 


MIGUEL. — ¡Hombre! ¡Ahora predicas el vicio 
y la infidelidad! 

FERNANDO. — Parece que en ti ha encontrado el 
último artefacto de su nueva instalación. ¡Un pa- 
lacio! 

MIGUEL. — Así será. Pero no me entusiasma. 

FERNANDO. — Tiene su interés: ¡Una mujer que 
lee muchísimo y — lo que es más notable — que 
practica lo que lee!... 

MIGUEL. — Caramba, ¡hay que quitarle los li- 
bros! 

FERNANDO. — No creas. La que quiere leer inmo- 


ralidades, las lee hasta en los libros de misa. Te lo 
digo en serio: esta aventura te sería muy oportuna. 

MicuEL. — Vamos, Fernando, ya has dicho bas- 
tante... 

FERNANDO. — Justita es muy rica, muy vincu- 
lada, de la créme... Esto te hará bien. El próximo 
libro lo vendes hasta agotarlo. 

__ MicuUEL, — ¿Con el retrato de ella ? 
FERNANDO. — ¡Eso sería una inmoralidad! ¡Y 
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nadie te lo compraria! (Pasan de una puerta a otra 
Stlvusa y Raquel). 


ESCENA IV 


DicHos, SILvIa Y RAQUEL 


MIGUEL. — Silvia, ¡ven!. Un poco de familia... 

SiLvIa. — ¿Por qué están arrinconados ustedes 
dos? Le prohibo, Fernando, que le consienta esas 
rarezas a Miguel. 

FERNANDO. — Vamos a sitiarlo por hambre. Me 
voy con usted, Silvia, y dejamos solo a nuestro ana- 
coreta. 

RAQUEL. — (Desplomándose sobre el sillón, al 
lado de Miguel). ¡Otro anacoreta! Estoy marea- 
da... Media hora más y los mozos tendrán que ir 
a pedirme piezas a la cama. 

SILVIA. — Como quieran. Renuncio a corregir- 
los. ¿Nos vamos, Fernando? (Salen del brazo). 


ESCENA V 
RAQUEL Y MIGUEL, 


RAQUEL. — Por fin, un segundo de intimidad. 
¿Qué contestaron de la imprenta, Miguel? 
MIGUEL. — Mañana tendremos pruebas. 


RAQUEL. — ¡No sabes cómo las espero! Es que, 
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en letras de molde, todo eso se siente mejor, se lee 


mejor. | 

MIGUEL. — ¡Leerlos mejor! Si te sabes casi de 
memoria mi comedia. 

RAQUEL. — Es cierto. Pero hace un mes que se 
llevaron los originales y tengo antojo de hojearlos 
de nuevo... Nunca has estado más personal, más 
intimamente dolorido... Aquel Fugenio es casi 
nuestro melancólico Miguel de todos los días. 

MIGUEL. — ¿Me lo reprochas? 


RAQUEL. — No, Miguel. Más bien te envidio. ¡ Bien 
siento yo que a veces hay un poco de felicidad en 
sentirse triste! 

MIGUEL. — ¡Raquel!... Es cierto... Pero nadie 
sabe de esto: romanticismos fuera de moda, roman- 
ticismos ridiculos... 

RAQUEL. — ¡No! ¡No! ¡Al menos para mí, no! 

MIGUEL. — Es extraño que aquí, a dos pasos de 
tanto snob, de tanto artificio, estemos diciendo es- 
tas cosas. 


RaqueL. — Es cierto... Y si una, por esto, de- 
biera ser más feliz... 

MicuEL. — Algún día te lo dirá aquel del es- 
pejo. : 

RAQUEL. — ¡Algún día! ¿Sabes lo que pretende 
mamá? Casarme con El Nene. 

MicuELñ. — Lo sé. No te prevengo contra él... 
no necesitas. 

RAQuEL. — ¡El pobre es un infeliz! La mamá 


le dice que es “muy mono” y él se cree hombre... 
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Un pequeño error de zoología. | 
MIGUEL. — ¿Y él, te ha dicho algo ya? 
RAQUEL. — Está en el redondel... Ahora entra 
a matar. Déjalo que se acerque. Voy a divertirme. 
(Entran en bullicioso grupo, Silvia, Fernando, May- 
dalena, El Nene, dos invitados y dos invitadas). 


ESCENA VI 


Dichos, SILVIA, FERNANDO, MAGDALENA, EL Nr- 
NE, DOS INVITADOS. Luego, ELVIRA Y GUTIÉRREZ. 


(Formarán un grupo alrededor de Raquel y Miguel. Fer- 
nando y Silvia, algo apartados, como para una conver- 
sación más íntima). 


MacDALENA. — ¡Muy bonito! Te pasas los días 
escondida y aquí nos robas a nuestro poeta... 
Iwvrrapo. 1. — Lo buscábamos, Miguel. Para 


que decida una discusión. A propósito de la tercera 
edición del libro de Carlitos Urbiza. ¡Algo admira- 
ble! Y dice Fernando que son versos insoportables! 


MAGDALENA. — Insoportables... y va ya para 
la cuarta edición! 

MicuEL. — Fernando exagera: aquello no son 
versos. 

MAGDALENA. — Pues a mí me parece que son. 


¡ Y buenos, admirables! ¡Carlitos es un talento! 
IsviraDa, — ¡Un gran talento! ¿Lo viste anoche 
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en el cine, Malena? ¿Qué interesante! Es todo un 


buen mozo. Con su melena, su gran corbata... ¡Es 
mi tipo! 

MIGUEL. — Entonces no hay nada que hacer: los 
versos son buenos. 

MAGDALENA. — No nos mire así, Miguel. ¡Si 
parece que está observándonos para una novela! 

InviTaDa. (4 Invstado 2.) — ¡Ah! Pero, ¿hace 
novelas ? 

Invrrapo. — Creo que sí. No sé quién me dijo... 

MAGDALENA. — Me gustaría saber cómo encara- 
ría mi tipo, cómo le he impresionado, Miguel. 

MIGUEL. — A usted, Malena, no la imagino sino 


en sus bailes egipcios. Anoche la vi, en el bene- 
ficio ese. Permítame que la felicite. 

MAGDALENA. — ¡Adulador! Cosas de aficionada, 
no más. 

RAQUEL. — Pues, hija, lo hacias con una fres- 
cura... 

MAGDALENA. — ¿Qué ha visto usted, señorita mo- 
ralizadora ? 

RAQUEL. — Pero, querida, lo que todo el mundo 
te vió: ¡las piernas! 

Ex NÉNE. — ¡Ay, pero qué rica tipo es usted! 

SILVIA. — ¡Raquel! ¡Raquel! No le hagan caso: 
a ésta la han sacado del colegio antes de tiempo. 

MAGDALENA. — Por favor, Raquel. Era una obra 
de caridad. Hay que fundar ese asilo, tú sabes. Se 
trata de educar en la moral a todas esas pobres mu- 
chachas de las tiendas. 
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RaQueL. — “Asilo de niñas pobres pero honra- 
das”. 

EL NENE. — ¡Ay, qué rica tipo es usted! 

SILVIA. — (Aparte a Fernando). ¡Cómo me mo- 
lestan estas impertinencias de Raquel! 

FERNANDO. — Raquel no ha sabido aprovechar el 
modelo... Cuánto mayor imperio tiene usted, Sil- 
via, con su reposo, casi diría con su frialdad... 


SILVIA. — ¿Eso dice usted? ¡Por ahí creen que 
es estiramiento! ¡ 

FERNANDO. — Yo digo que es encanto... Pero 
un encanto que daña. 

SILVIA, — En su mano el remedio: no se acerque 
demasiado. 

FERNANDO. — Eso es ya perversidad: advertirme 


el peligro cuando la intimidad está hecha. Silvia, 
¿no se siente la triunfadora de la noche? 


SILVIA. — Hay triunfos... que me asustan. 

FERNANDO. — Deje que la halaguen: eso no es 
mal para nadie. 

SILVIA, — ¡ Está muy amable desde hace días, Fer- 
nando! 

FERNANDO. — ¡No se incomode, Silvia! No he 
de mirarla más... si me lo ordena... 

SILVIA. — Demasiado amable... Lo voy a casti- 


gar. Allí, junto a la mesa, está Gutiérrez. Lláme- 
melo; quiero decirle dos palabras, sin testigos. 
FERNANDO. — ¿Y vuelvo...? 
SILVIA. — Me debo a todos. Estaría mal que hi- 
-Cciera una preferencia. Fernando. (Vase Fernando. 
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Selva queda esperando y se acerca entretanto al 
grupo. Aparece Elvira, de figura desairada y edad 


indescifrable). 

MAGDALENA. — ¡Elvira! 

Invrrapa. — ¡Elvirita! 

SILVIA. — Aquí tiene un sitio... 

Ex NenE. — ¡Aquí, aquí!. 

MIGUEL. — (A Raquel). ¿Quién es ésta? ¿La 
mujer del Ministro? | 

RAQUEL. — No; la cronista social de La Tarde. 

ELvira. — Muy amables, queridas, muy ama- 
bles... 

MAGDALENA. — Elvirita, tengo que darle un ti- 


rón de orejas... 
ELVIRA. — ¿A mí? ¿Por qué? 


MAGDALENA. — Van tres veces que me saca con 
el vestido celeste! 

ELVIRA. — ¡Pero estoy desolada, mi querida Pe- 
pita! 

MAGDALENA. — ¡Soy Malena! ¿En qué piensa, 
Elvirita ? ( 

ELvira. — Digo, Malena. Hoy veo que es cre- 
ma... pondré crema, esté tranquila, querida... (A 


Raquel). Y usted, Silvia, ¿por qué se nos esconde 
tanto ? 

RAQUEL. — ¿Yo? 

SILVIA, — Silvia soy yo... 

ELvira. — ¡Pero si no tengo otra cosa en la ca- 
beza! Disculpen, queridas. “Tantos nombres, ya sa- 
ben: me paso la vida alineando nombres. La señora 
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de Suárez está furiosa conmigo porque la otra no- 
che estrenó el vestido ese de Paquin, un modelo — 
¿se acuerdan? — y yo en lugar de anotárselo a ella 
se lo puse a la suegra. Y para la pobre, es claro, si 
no sale con el vestido en la crónica, como si hubiera 
ido desnuda al baile. 

Ex Nene. — Elvirita: La Nena no ha podido ve- 
nir porque está enferma, en cama, pero me encargó 
le pidiera que no la olvide en la crónica... De todos 
modos, mañana piensa salir, ya... 

ELVIRA. — ¿Sí? ¿Está enferma esta simpática 
Mechita ? 

Er NexzE. — ¡ Josefina — Elvirita — Josefina! 

ELVIRA. — Eso es, eso es... si no tengo otra cosa 
en la cabeza. (Sacando una libreta de apuntes). Pero 
voy a apuntar todo esto... (Vase). 

MicurL. — Esta buena señora tendrá como ella 
dice la cabeza llena de nombres, pero todos equivo- 
cados. 


MAGDALENA. — Me da fiebre este lagartón sin 
memoria. 

InvITaDA. — ¡Y cómo se le pega a uno! 

MACDALENA, — Cállate; ¡imagínate que el otro 
día mamá la invitó a comer en casa y tuvo el “tupé” 
de aceptar! 


Invirapa., — ¡Las confianzas que se toma! ¡Pa- 
rece que no supiera que es Elvira Saldini! 

MAGDALENA. — Hija, estará confundiendo hasta 
su propio nombre. 

SILVIA. — (Apercibiendo a Gutiérrez y separán- 
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dose, mientras el grupo sigue su jarana). ¡Ah, Gu- 
tiérrez, perdóneme que le distraiga un momento. 
Allá hay mucha gente y no le podía hablar. - 


GUTIÉRREZ. — Ya sabe, Silvia, que soy su amigo. 
No tiene más que ordenar. 
SILVIA. — Y yo cuento con usted. Se trata de 


esto, Gutiérrez: van ya dos meses que salió la últi- 
ma obra de Miguel “Los senderos del Sol”, ¿se 
acuerda? Y La Tarde apenas si le dedicó unas lí- 
neas. Usted que todo lo puede ahí... 

GUMÉRREZ. — Entendido, entendido... 

SILVIA. — A ver, una buena columna. Ahora que 
Miguel suena para la Cátedra esa en la Facultad... 
Hay que hacerle atmósfera. Y hay que animarlo, 
¿sabe? ¡Trabaja tanto el pobre! Es necesario que 
señalen su obra, que lo hagan conocer. 


GUTIÉRREZ. — Si le parece, podríamos sacarle el 
retrato! : 

SiLvia. — ¡Magnífico! Muy bien. Es usted un 
excelente amigo. 8 

GUTIÉRREZ. — ¡Cómo negarle nada, Silvia! 

SiLvia. — Se entiende que esto queda entre los 
dos, ¿eh? | 

GUTIÉRREZ. — No es la primera vez, Silvia, que 


usted me da ocasión de hacerle estos pequeños ser- 
vicios. Ya sabe cómo he sido siempre de reserva- 
DON OL. 

SILVIA. — ¿Qué? 

GUTIÉRREZ. — ¿Qué diría usted si yo le cobrara 
adelantado mis oficios en La Tarde? 
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SiLvIa. — Si de mí depende... me encantaría ! 
¿Tiene que pedirme algo? 

GUTIÉRREZ. — Proporcióneme un aparte con esa 
niña de Alvarez. 

SILVIA, — ¡Una columna con retrato vale eso y 
mucho más, mi querido Gutiérrez! 

GUTIÉRREZ. — ¿Una columna dijo? ¿Por qué tan 


poco? Pienso dedicarle dos, tres, si fuera necesa- 
ri0...! Y... volviendo a nuestro otro asunto, agre- 
garé que no estaría mal que usted me preparase un 
poco el terreno... ¡Siendo tan amiga de ella! 

SILVIA. — ¡Concedido! Me será bien fácil; créa- 
me, esta chica me quiere mucho. Tengo fe en mi 
influencia. 

GUTIÉRREZ. — (Saliendo del brazo, con Silvia). 
Ya sabía yo que usted sería una aliada ideal! Y por 
lo que hace a nuestro querido Miguel, le aseguro 
que tendrá mañana su reparación: podríamos hacer 
un estudio de conjunto. ¡Una media página, lo me- 
nos una media página! (Vanse). 

EL NENE. — (Aparte, a dos imvitados). Mucha- 
chos, váyanse, por favor. Déjenme solo con Raquel; 
esta noche es la definitiva. (El grupo se mueve 
lentamente hacia la puerta. Atrás queda Raquel, 
a quien El Nene se acerca tímidamente). 

Ex NeÉNE, — Raquel... Raquelita! No se vaya. 
Quedémonos acá. : 

RAQUEL. — ¿Otra vez usted? ¡Nene, le advierto 
que esta noche a mí no se me declara nadie! 
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Ex NeNE. — Es que yo... si usted supiera, Ra- 


quelita ! 
RAQUEL. — ¿Por qué anda atrás de mí? ¿Es su 
mamá que se lo ha mandado? 
Ex NENE. — ¡Raquelita, usted no me quiere nada! 
RAQUEL. — ¡Nada! 
EL Nenk. — De veras, ¿no me hará caso nunca? 
RAQUEL. — ¡Nunca! 
EL NeNkx. — Entonces, Raquelita... 
RAQUEL. — ¿Qué? 


Ex NENE. — Entonces, ¡vamos a bailar! (Vanse, 
por el foro. Por lateral entran Carmencita, Merce- 
des y Mauricso). 


ESCENA VII 


CARMENCITA, MERCEDES, MAURICIO 


MERCEDES. — Aquí tenemos un rinconcito tran- 
quilo. Vengo buscándoles un poco de calma, a los 
dos. Bien que lo necesitan, éste con sus estudios y 
tú, hija, con tus preocupaciones. 

CARMENCITA. — ¡Ay, querida! ¡Si es cosa de 
volverse loca! Desde que a Manolo lo hicieron Mi- 
nistro, no paro en todo el día. Empezando por los 
cuidados materiales, para que el pobre no se me 
enferme con tanto trabajo, tantas visitas que tiene. 

MERCEDES. — Haces bien, tienes que cuidarlo mu- 
cho. Mira que con estos fríos... 
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CARMENCITA, — Y él que no quiere usar cami- 
42016: PO 

Mauricio. — (Respondiendo a una indicación de 
Mercedes). ¡Cómo! ¿El Ministro no usa camiseta ? 

CARMENCITA. — ¡Caprichos de los hombres! 

MERCEDES. — ¡Estos políticos se vuelven puros 


caprichos! Pero teniéndote a tí al lado, está bien 
guardado. El país tiene que agradecértelo. 


Mauricio. — (Idem.) Si, sí, porque el país ne- 
cesita hombres como Herrera. 
MERCEDES. — Para éste no hay nada mejor que 


Herrera, te advierto. Tu marido tiene un admira- 
dor.. 


y 


Mauricio. — ¡Ah, si! ¡Un admirador ! 

CARMENCITA. — ¿Qué le parece el nuevo plan de 
estudios, de Manolo? 

MERCEDES. — Vamos, dile todo lo que piensas, 
Mauricio. Hoy nos hablaba justamente, en la mesa. 
Había que oirlo: “Una maravilla”... “Una perfec- 
ción”. ¡Pero habla, hombre! 

CARMENCITA. — Sí, me gustaría conocer su opi- 
nión, Mauricio. 

Mauricio. — (Perplejo). Sí, sí..., como ésta 
dice..., yo decía... una maravilla... Por los estu- 
dios clásicos, ¿no? Ya sabe que para mí no hay 
más que lo clásico... Nada más que lo clásico... 

MERCEDES. — (Con los ojos en blanco). ¡Ah! 


¡Lo clásico! ¡Los griegos! Este come y duerme con 
Sócrates. 
Mauricio. — Es que, le diré... el socratismo... 
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el presocratismo... es natural... Pero, ¿a qué can- 
sarla, Carmencita? En una palabra, el plan de He- 
rrera es magnífico. 


MERCEDES. — Y en todos los trabajos de tu ma- 
rido tú llevas tu parte; eso es lo cierto. 

CARMENCITA. — ¡Oh, Mercedes! ¡No exageres! 

MeErcEDESs. — Este te recordaba hoy, con unos 


elogios, con una efusión. “Esa mujer es pensa- 
miento”. “Al lado de esa mujer cualquiera llega... 


CARMENCITA. — ¡Pero, Mauricio! ¡Qué exage- 
ración ! 
MERCEDES. — Vamos, Mauricio, dile porqué. El 


pobre, a cualquiera que tome en serio su filosofía, 
le levanta una estatua. ¿Es cierto, Mauricio? 

Mauricio. — ¡Una efusión, una ingenuidad mía! 

MERCEDES. — ¡Lo vieras! ¡Como escolar, hijita! 
Si a fuerza de andar entre libros, está hecho un 
escolar, 

CARMENCITA. — Yo lo comprendo, Mauricio. 
¡Hermoso espíritu, el suyo! Es necesario que Ma- 
nolo sepa esta aprobación que tanto lo halagará. 


Mauricio. — (Con modestia). ¡Oh! Carmenci- 
ta... Yo no he hecho nada. 
CARMENCITA. — Un elemento como usted no debe 


pasar ignorado. ¡Si este es un desierto de intelec- 
tuales! Pero yo sé bien lo que usted vale, Mauricio. 
Porque usted se traiciona, mi querido helenista. Los 
conocimientos se le asoman, sin que usted mismo 
lo sepa... (Entra Silvia). 1 
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ESCENA VIII 


DicHos Y SILVIA 


SILVIA. — Carmencita, su marido la busca. Quie- 
re irse. Está apurado. 

CARMENCITA. — Si, vamos pronto. Se le han de 
haber helado los pies. Siempre le pasa esto. 

MERCEDES. — ¡Caramba! ¡El Ministro con los 
pies helados, Mauricio! 

Mauricio. — ¡Lo oigo! ¡Estoy desolado! 

CARMENCITA. — Me voy, querida. Y ya sabe, 
Mauricio: no nos consigue engañar. Su erudición 
puede más que su modestia. (Vanse. Silvia queda 
algo retrasada y se detiene ante el llamado de Fer- 
nando, que ha entrado por el lado opuesto). 


ESCENA IX 


SILVIA Y FERNANDO 


FERNANDO. — ¡Silvia, Silvia! 
SILVIA. — ¿Eh? ¡Ah! ¿Usted, otra vez? 
FERNANDO. — ¡$S1, yo, siempre yo! Y más de lo 


que usted se imagina. Estoy al lado suyo en todas 
partes... : 

SILVIA. — Es raro entonces que no haya sorpren- 
dido mi fastidio, Fernando. Se está volviendo in- 
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soportable. Se lo digo seriamente. ¡Está muy in- 
cómodo desde hace días! 

FERNANDO. — Es que yo no quiero comprender 
que usted huye de mi amistad. 

SILVIA. — ¿Mi amistad ? La tiene, bien lo sabe... 
Pero, amigos, y nada más. También lo sabe. 

FERNANDO. — ¡Qué tono glacial! Por lo menos, 
déjeme hablar. Su vida es un error, Silvia... 

SIiLvIa. — Salgamos de acá... Usted es un mal 
amigo, Fernando... No espere que nadie más se 
lo diga. 

FERNANDO. -—— Entiendo. Pero cuando he llegado 
a este punto, comprenderá bien, Silvia, que he sal- 
vado el reparo de la amistad... Yo ya no puedo 
callar. Usted, Silvia, me revela toda esa vida nueva 
que yo vislumbraba lleno de ansias, allá, lejos... Es 


un ideal vago hecho en treinta años — ¿oye, Sil- 
via? — ¡treinta años!, — que se acerca... que me 
toca... ¿Cómo reparar en nada? Menos ahora, 


cuando nada queda ya entre los dos, para separar- 
nos... Yo he esperado que Miguel acabara su con- 
quista, porque era su derecho, su turno. 


SILVIA. — ¡Fernando, por favor! 

FERNANDO. — No ha sabido hacerla suya... su 
fracaso me desliga de todos mis respetos... 

SILVIA. — ¡Ah! Pero si esto es una... ¡No pue- 
de ser! Aquí, en su casa, a dos pasos de él... 

FERNANDO. — Por piedad, óigame. Al fin, no 


hay tanta torpeza en mi paso. Lo que hay que res- 
petar aquí, es mucho menos, Silvia, de lo que usted 
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imagina. Véalo bien: ¿dónde está el derecho, dón- 


de está el cariño... dónde está el marido, diría yo, 
si todo es olvido, abandono, indiferencia?  - 
SILVIA. — ¡Qué locura! Y yo que... ¡basta, 


Fernando! ¡Qué vergiienza, Dios mío! No voy a 
oirle una palabra más. 
FerNANDO. — Un momento. Tiene que oirme, 
Silvia: ¡advierta por fin quién es el egoísta aquí! 
SILVIA. — ¡Y él que lo cree su mejor amigo...! 
FERNANDO. — Sólo me importa de usted, Silvia... 
Y porque siempre la seguí de lejos y porque ahora 
la veo abandonada, es que me acerco a traerle un 
mundo nuevo, una vida mejor. (Tomándole una 
mano, pese a la resistencia de Silvia). Silvia, Sil- 
via, aquel largo ensueño de Miguel, fué también 
mío. Yo tuve tantos derechos como él. ¡Hoy yo 
también puedo acercarme hasta usted para invitarla, 
Silvia, a que salvemos nuestros corazones de este 
gran fracaso de no querer y de no ser queridos! 
SiLvIa. — ¡Nó, nó! ¡Es una locura, una insolen- 
cia! Concluyamos, Fernando: separémonos, 
FERNANDO. —. Piénselo, Silvia. Y hasta mañana, 
en el baile del Club. Yo mismo vendré a buscarlos, 
aquí... (Silvia, libre al fin de Fernando, sale muda 
de indignación y de sorpresa, mientras éste dá unos / 
pasos, nervioso, componiéndose la figura. Entra 
Miguel). 
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ESCENA X 


FERNANDO Y MIGUEL 


FERNANDO. — ¡Hola, Miguel! ¿De dónde sales? 
Conversaba con Silvia. Y? ¿Me hiciste caso, viejo? 
¿Qué tal, Justita Lezama? 

MIGUEL. — No sé... no sé... no la he visto. 

FERNANDO. — Vienes triste... ¿Que te pasa, 
Miguel? ¿Tiene algo conmigo? 

MIGUEL. — ¿Contigo? ¿Por qué? ¡Mi pobre vie- 
jo! ¿Cómo crees? ¿Por qué? 

FERNANDO. — Es que mirabas de una manera... 
¡Me asustaste! Pero, ¿qué tienes? ¡No me niegues! 
¡Te pasa algo! 

MIGUEL. — Tú, por lo menos, me comprendes 
bien... Sí, tienes razón, estoy fastidiado, estoy tris- 
te en medio de la fiesta. Ya sabes que soy hombre 
para la intimidad. Te andaba buscando, como antes, 
¿te acuerdas ? 

FERNANDO. — Las eternas confidencias... 

MIGUEL. — Te diré; no sé moverme entre tanto 
indiferente. Y se me entró un deseo de estar con- 
tigo, para no estar tan solo. ¡Nunca siento a Silvia 
tan lejos de mí como en estas noches de fiesta! “Tú 
la conoces. 

FERNANDO. — Tienes rarezas, la verdad. 

MIGUEL. — No lo repitas: ya me lo has dicho. 

FERNANDO. — ¡Es que, francamente, vamos que- 
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dando solos. ¿Sabrás, por lo menos, lo que se dice? 
Augusto se compromete esta noche. Imagínate: Au- 
gusto millonario! 

MIGUEL. — Lo sé... y sé quien es ella, también. 
Me parece una claudicación escandalosa. 

FERNANDO. — ¿Qué quieres? En una misma ope- 
ración, vende sus sueños y su pobreza. 

MIGUEL. — Y yo voy viendo que así son todos. 
Tienes razón: este mundo de arriba no tiene sino 
un camino. ¡Pobres amigos! El grupo se dispersa 
y se hunde y uno tras otro van quemando sus alas 
en esta luz odiosa que apenas es brillo, sin alma, 
sin fuego. ¿Acaso no estamos dudando, nosotros, 
también? Tú me lo dijiste hoy; yo te lo confieso, 
ahora. Pero es necesario luchar: quedemos tú y yo, 
por lo menos. (Tomándole una mano a Fernando, 
pese a su gesto confuso). Tendámonos la mano, 
Fernando, sostengámonos, para que nuestra ilusión 
no muera! 


TELÓN 


ACTO HII 


El escritorio de Miguel, en casa de Ramírez 


ESCENA To 


MIGUEL Y RAQUEL 


(Aparecen trabajando, a la luz íntima de una lámpara, uno 
frente al otro, en el escritorio. Las 9 de la noche). 


MIGUEL. — Bueno. No me dictes más. Después 
de esta corrección... 

RAQUEL. — ed ahí el primer capitulo? La 
palabra esa estaba equivocada... | 

MIGUEL. — (Canturreando, pá asiente re- 
Er sus papeles). Aquí está. Fijate: han puesto 

“vivir” : 

do — ...y era “sentir”... 

MIGUEL. — (Corrigiendo)... que suele no ser la 
misma cosa, ¿eh? (Entran Silvia, Mercedes y Mau- 
recio). 


sb - 
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ESCENA II 


MERCEDES, SILVIA, RAQUEL, MIGUEL Y MAURICIO 


SiLvIa. — Vamos, Miguel, si esto no puede ser... 


MERCEDES. — ¡Será terco! Ya volvió a sus pa- 
peles. 
SiLvia. — Eso lo haces cualquier otro día. Mira, 


yo misma te ayudaré. Pero hoy me acompañas: es 
la fiesta más linda del año. ¡Todo el mundo va, Mi- 
guel! No me conformo con quedarme aquí, ence- 
rrada. 

MIGUEL. — Pero, querida, en cuántas formas quie- 
res que te diga no. Estoy rendido de ayer. Con 
éste serían dos bailes seguidos... 


Mauricio. — ¡Hijo, no te quejes! ¡Para otros 
la vida es un baile eterno! 
MERCEDES. — Pero, Miguel, si usted se entierra! 


(A Mauricio). Yo te digo francamente: es cosa de 
compadecer a esta chica. (4 Miguel). Yo no sé 
para qué sigue escribiendo. ¡Vaya una gloria, que 
se queda metida entre estas cuatro paredes! 

RAQUEL. — Eso no es cierto, mamá. ¿Acaso los 
diarios no se ocupan de Miguel? ¿Y el artículo de 
La Tarde, de hoy? Las cuatro paredes se ensanchan, 
por lo visto... 

MIGUEL. — Ahí tienes, Silvia: a pesar de mi vida 
tan escandalosamente retirada. Ya ves, querida, có- 
mo sin moverme se satisfacen todas tus vanidades. 
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Y Jaime Castro me escribe una carta preciosa... 
Ha leido mis “Senderos del Sol”... 
MERCEDES. — Oye esto, hija. Si da ganas de... 


SiLvia. — Cállate... no vale la pena. 
MIGUEL. — (Mostrándole el diario). Mira... 
lee. 


MERCEDES. — ¿A ver? A pesar de todo, Miguel. 
Se lo he de decir con franqueza : para la gente “bien”, 
usted no es más que un raro. No consigue ponerse 
a la moda. ¡Ah! Silvia, si Miguel fuera el escritor 
de moda! 

RAQUEL. — ¡Mamá! 

MicuEL. — (Volviendo a sus papeles). ¡La gente 
bien! ¡La gente bien! No he de ir a mendigarle el 
aplauso, yo, a la gente bien... Sus críticos de guan- 
te blanco me tienen sin cuidado, Mercedes. Déjelos 
que bailen; entretanto, yo escribo... yo espero! 

SILVIA. — ¡Uf! ¡Me aburres con tus romanticis- 
mos! ¡Esta no te la paso, hijito! Vas a venir con- 
migo, ya veremos... 


MIGUEL. — No, no, te he dicho que no... 

SILVIA. — ¡Y yo que sí! Me voy a vestir... tie- 
nes tiempo de terminar tu trabajo. (Vase, seguida 
de Miguel). 

MicuEL. — (Saliendo, atrás). ¡No, no! Silvia, 


por favor, oye... (Vase). 
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ESCENA III 
MERCEDES, RAQUEL, MAURICIO 


Mauricio. — Esto no acaba bien. 

MERCEDES. — No creas... Silvia saldrá con la 
suya. Nunca tiene más carácter una que para estas 
cosas. 

RAQUEL. — ¡Qué vida para Miguel! El pobre no 
dice nada, pero... 

MERCEDES. — ¡Tú te callas! ¡Bonita nos estás sa- 
liendo, también! ¡No faltaba más! ¡Aquí nadie pue- 
de tener más razón que yo! Tus versitos, también, 
me tienen frita. Aquí, en casa, mucha “noche de 
plata”... mucho “jardín perfumado”, pero todo 
prestado, todo de los libros, porque después no te 
sale ni una palabra delante de los mozos. 

RAQUEL. — Porque me aburren. ¡Los mozos! 
Todo es prepararse para gustar a “los mozos”. Y 
ellos, qué habilidad tienen, ¿quieres decirme? 


Mauricio. — La de cargar con ustedes, hijitas; 
nadie puede sustituir a los pobrecitos. 
MERCEDES. — Pero, ¿estás oyendo? Ya me dije- 


ron que anoche desairaste al Nene. ¡Lo quisieras 
para un día de fiesta! 


RAQUEL. — Si fuera para un solo día... 
MERCEDES. — Un excelente muchacho. 
RAQUEL. — Para no hablar mal de él, eso es lo 


menos que puedes decir. 
MERCEDES. — Y, luego, el padre, todo un Senador. 
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RAQUEL. — Si es por eso, no te aflijas: hay más 
de un Senador con hijos. 


Mauricio. — ¡Vamos, Raquel, un poco de se- 
riedad ! 
RAQUEL. — Completamente seria: yo sé lo que 


tú buscas, mamá. Pero mientras “El Nene” no deje 
de ser “El Nene”... 


Mauricio. — Esta quiere una especie de metem- 
psicosis del pobre muchacho, a lo griego. 
RAQUEL. — Me haces gracia, tú. Te parece muy 


bien ese muñeco para mí. Gracias, no quiero jugar 
a los títeres. Cuando papá se casó contigo era abo- 
gado, por lo menos. 

Mauricio. — ¿Cómo, “por lo menos”? 

MERCEDES. — No eras nada... eras menos que 
nada. No sabías sino comer. Pero así es mejor, 
Raquel: tú tomas una página en blanco y escribes. 

RAQUEL. — Pues con El Nene yo no hago sino 
un borrón. 

MERCEDES. — Pero, ¿la estás oyendo? Feminismo, 
feminismo puro! 

Mauricio. — ¡Eso no es feminismo, mujer! Eso 
es lógica. 

MERCEDES. — Enseñanzas de Miguel. Bien lo veo. 
Si es medio socialista, pues, medio anarquista. Toda 
gente loca. Pero no creas que vas a seguir así, a 
su lado. Ni está bien tampoco. Tú, con tus no- 
vioS... 

MaAurIci0. — Mujer, con uno que tenga... 

MERCEDES. — Y él, con su mujer... 
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RAQUEL. — (Com la voz ahogada). Pero, si yo 
no hago nada... 

MERCEDES. — Y que allá se arreglen. Yo bas- 
tante he luchado con el mio. 

Mauricio. — ¿Yo? ¿Has luchado, conmigo? Pe- 
ro, querida, ¡qué imaginación la tuya! 

RAQUEL. — (Com la voz ahogada). Miguel... 
Miguel... no me puede hacer ningún mal a mí... 
Es el mejor de todos... (Desde la puerta, saliendo). 
El mejor de todos... (Vase). 


ESCENA IV 


MERCEDES Y MAurIciO, LUEGO, UN SIRVIENTE 


MERCEDES. — ¿Has oído? 


Mauricio. — Se va llorando. 

MERCEDES. — ¡Qué chica rara! Y poco respetuo- 
sa. Cuando yo digo que no me quiere... 

Mauricio. — No es eso, mujer, es que... (ad- 
virtiendo al sirviente). ¿Qué hay, José? 

SIRVIENTE. — Han traído esto, Señor... (Entre- 
ga dos cartas y vase). 

Mauricio. — Está bien. ¿Qué es esto? ¿Una 


tarjeta de Carmencita? (Lee). “Con mis congratu- 
laciones en esta hora de premio, para nuestro erudito 
filósofo”. ¿Entiendes? ¿Será por mí? 

MERCEDES. — ¡Hombre! ¿Quién es el filósofo en 
esta casa ? 

Mauricio. — Yo... (Abre el otro sobre, mien- 
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tras Mercedes se mueve nerviosamente). ¡Del Mi- 
nisterio de Instrucción Pública! ¡Ah! (lee): “Co- 
munico a Vd... que por resolución... ha sido 
nombrado... (con asombro creciente)... Presiden- 
te de la Academia Nacional de Música y Pintura...! 
(Escena muda. Mercedes muy satisfecha. Mauricio 
asombrado, incrédulo, mira la nota y a Mercedes, 
sin saber qué le pasa). Música... pintura... 
Ea DE ( 


MERCEDES. — ¡Sí, hombre! ¡ Qué te asustas! ¿Qué 
tiene de extraño? Un escalón más que subes... 

Mauricio. — Pero, Mercedes, esto no es subir, 
sino saltar! Yo, Presidente... ¡Parece que ignora- 
ras lo que es música y pintura...! 

MERCEDES. — ¡Querido! ¡Operas y retratos! 

Mauricio. — ¿Y tú crees que yo entiendo algo 
de eso? 

MERCEDES. — Carmencita te tiene mucha admi- 
ración. Habrá hablado con su marido... (llamando 


un sirviente). Por cierto, los diarios hablarán... 
(entra sirv.) José, a ver si me trae la última edi- 
ción de La Tarde... 

Mauricio. — (Desolado). Pero, ¿por qué me 
han nombrado? ¿Qué tiene que ver la filosofía grie- 
ga con la música y la pintura? ¿No ves, mujer, que 
voy a acabar confundiendo a Aristóteles con Puc- 
cini? Yo, Presidente... ¡A mi! ¡A mí! ¡ Yo, que fuí 
catorce veces seguidas a la Viuda Alegre y no pude 
aprender el vals! (Gesticulando, desesperado, enci- 
ma de Mercedes). ¡Catorce veces! ¡Catorce veces! 
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MERCEDES. — ¡ Qué desesperación, por Dios! ¿Tan 
inesperado te era este nombramiento ? 

Mauricio. — No; tienes razón; más extraño es 
que me hicieran dirigir el Observatorio Astronómi- 
co... Y a este paso... (Entra sirviente, que en- 
trega. el diario a Mercedes). 


MERCEDES. — ¿A ver? (Recorriendo el diario). 
“La guerra...” “Las sardinas de la Patagonia”... 
“La cría de la cebolla en el Tandil”... No estás 
tú... ¡Ah! ¡Pero qué soy zonza! Aquí, aquí, con 
retrato y todo... (Sofocada por la emoción). ¡Con 
retrato! ¡Con retrato! 

MAURICIO. — ¿A ver, hija, a ver? 

MERCEDES. — ¡Qué lástima: estás con la levita 
vieja ! 

Mauricio. — Mejor, por si me pegan. 

MERCEDES. — ¡Una levita fuera de moda...! 

Mauricio. — Pero, querida, el retrato no se va 


a estar mudando de levita todos los años... 

MERCEDES. — (Leyendo). “Academia Nacional de 
Pintura y Música. Designación acertada. El nuevo 
Presidente”. “Por fin, el Gobierno se ha decidido a 
poner al frente de las energías artísticas del país, 
un elemento de verdadera erudición, de competen- 
cia y de representación. El doctor Mauricio Ramírez 
ha aceptado la alta Presidencia que le fuera ofre- 
cida”. 

MAURICIO. — ¡Pero si a mí nadie me ha pregun- 
tado nada! 

MERCEDES. — Anoche el ministro habló conmigo; 
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me insinuó si aceptariíamos... (Sigue leyendo). “El 
doctor Ramírez, dedicado desde hace años a los 
estudios de la filosofía griega...” 
Mauricio. — Aquí, aquí, me pegan... 
MERCEDES. — “... tiene títulos sobrados para des- 
empeñar la alta dirección que hoy se le entrega”. 


Mauricio. — ¡Imagínate, si tendré! 

MercEDES. — Este Castro es muy amable. No 
me imaginé que pudiera ser tan amable conmigo. 

Mauricio. — ¿Eh? ¿Cómo, con vos? 

MERCEDES. — ¡Y la biografía! ¡Ah! ¡La bio- 
grafía! 

MAURICIO. — ¿De quién? ¿Tuya? 

MERCEDES. —- ¡Tuya, hombre! ¿No ves? “Bri- 


> 


llantemente doctorado en derecho...” “desempeñó 
una brillante cátedra”... “este brillante hombre pú- 
DICO 

Mauricio. — ¡Vaya un empeño de que brille! 
¡Este Castro no es periodista, es un lustrador! ¡Va- 
mos, Mercedes! ¡Esto es demasiado! ¡Si a mí no 
me hace falta tanto! Si con tenerte a vos y a las 
muchachas en buena salud, estoy conforme. ¿Para 
qué meterme en cosas que no entiendo? 

MERCEDES. — Cállate. ¿Qué entiendes tú, si sabes 
o no sabes? Uno es el último en conocerse. ¿Te 
acuerdas, lo que te desesperaban tus griegos? ¡Hu- 
bieras renunciado la cátedra! Te ahogabas en un 
vaso de agua. Querías hacer barbaridades. Hasta 
quisiste ponerte sobre los libros... No me vengas 
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ahora con esas exageraciones. Cualquier día te ha- 
cen Ministro y te vas a querer morir. 

Mauricio. — (Con cierto temor). ¿Ministro, 
dices? ¿Tienes algún proyecto? Mira, que no sea 
de Marina, ¿eh? Ni de Guerra. ¡Por lo menos, te 
pido eso! 

MERCEDES. — Siempre serás el mismo. Pero aun- 
que no quieras, has de llegar, has de llegar. Ven, 
vamos a hablarle a Carmencita. Antes que nada, 
hay que agradecerle su felicitación. (Vase. Mau- 
ricio queda absorto en una nueva lectura de su nom- 
bramiento. Entra Miguel, con asre preocupado. Al 
advertirlo Mauricio, guarda en el bolsillo sus pape- 
les, como ocultándolos) . 


ESCENA V 


MAURICIO Y MIGUEL 


MAURICIO. — ¿Y? ¿Se arreglaron, Miguel? 

MIGUEL. — No sé qué le pasa hoy. Nunca ha 
estado más caprichosa, menos conciliadora. Se em- 
peña en que vayamos a la fiesta esa. 

Mauricio. — También, hay obstinación de tu par- 
te, Miguel. 

MIGUEL. — No, obstinación no. Yo persigo mi 
idea. Quisiera educar, corregir ese desconsiderado 
afán de mundo. Silvia no para en todo el día. Tie- 
ne entusiasmo para todo, menos para mí. Y quiere 
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que la siga, es lo peor. Así me exige la renuncia 
de todo, hasta de mi mismo cariño, porque no es 
posible querer, Mauricio, a través de los salones, a 
plena luz, a pleno ruido. 

Mauricio. — Tienes razón. Debe ser divina la 
paz de una buena casita. Pero, ¿qué quieres? Estas 
mujeres nos recogen y nos prenden a sus vestidos, 
para lucirnos como un “pendantif” cualquiera. 

MIGUEL. — Vaya... ¡Se diría que se queja! 

MAURICIO. — ¿Quejarme? No. Hablo, no más. 
Yo ya no me puedo quejar. Estoy demasiado aden- 
tro. Pero, a veces — hoy, por ejemplo — doy un 
alto y echo un vistazo atrás. ¿No sabes la última 
novedad ? ¡Soy Presidente de la Academia Nacional 
de Música y Pintura...! Cosas de mujeres: entre 
Carmencita y Mercedes han amasado el bollo y yo 
tengo que tragarlo, ahora. Esta Mercedes cualquier 
día me hace volar en globo. A veces, siento escrú- 
pulos. Imagínate: no es para menos. Esto es lo 
que suele llamarse una mentira. Algo aun se re- 
bela en mí, algo que me pone triste, como ahora y 
que me desata la lengua. Porque yo, de muchacho, 
era muy francote... muy leal. Y cuando me ena- 
moré de Mercedes, me imaginé una vida muy dis- 
tinta. Yo también tenía mis proyectos, mis tranquilas 
ambiciones... Pero ella las torció; no ha hecho 
otra cosa que torcerlas... (Pausa). En fin, va- 
mos viviendo... | 

MIGUEL. — ¡Y somos apenas la sombra de 
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nuestras aspiraciones! (Palmeándole cariñosamen- 
te). ¡Pobre Mauricio! 


Mauricio. — Mira cómo el poeta se encuentra 
con el burgués. 
MiGUEL. — Es que no hay sino un fin, aunque 


los caminos sean muchos. ¿Y por qué, Mauricio, 
esa eterna conformidad suya? Quizá, si Mercedes 
advirtiera... 

Mauricio. — ¡No! ¡Si yo ya estoy sinceramente 
conforme! ¡Si yo no soy siempre el hombre de esta 
noche! Al fin, ha acabado por gustarme el aplauso... 
este comienzo de notoriedad. Y reconozco lo que 
tengo que agradecer a mi mujer. Ha elegido bien: 
fuí filósofo... ahora, artista... Cualquier día, seré 
un talento... Muy cómodo, todo esto, porque me 
permite andar libremente por el mundo. Imagínate 
si se le ocurre hacerme sabio naturalista y me paso 
la vida pinchando mariposas! Je, je, je! 

MIGUEL. — Pues yo no, Mauricio. Yo quiero 
luchar. Acaso hubo alguna vez un fondo de amor 
sincero, en Silvia. Porque, ¿qué pude ofrecerle yo? 
Ni mi fortuna, ni mis trajes pudieron entusiasmar- 
la... Y si fué un arrebato romántico, yo he de 
prolongarlo, Mauricio, vinculándola a mis trabajos, 
arrancándola del mundo para traerla aquí. ¿Qué? 
¿No lo cree? 


Mauricio. — No lo creo, hijo... ya que esta- 
mos hablando claro. Algún día había de ser... 
Nunca lo creí... Eso de la pasión de Silvia... 


hum! Por ese lado nunca llegarás a nada. Además, 
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quién se enamora, ya? Muy buena, muy viva, muy 
linda. Pero esta chica se vuelve puros lujos. No 
mira a nada, con tal de lucir el vestido del día. 
Yo le decía, cuando se comprometieron: “Cuidado, 
más despacio, ve bien en tu corazón; no vaya a ser 
todo un capricho. Puedes pagar caro este último 
lujo...” Porque, tú fuiste en cierto momento el 
vestido del día, eh? ¡Claro! Como que hiciste ruido 
de veras, Miguel, y a todos les dió por agasajarte, 
Pero, ahora, ya pasó ese momento. Ya sabes que 
la moda es como los hongos: no echa nunca raíces. 
Silvia oyó que un día la gente dijo: “¡Este es Mi- 


guel...!” y ahora que la gente se ha callado, lo 
menos que puedes hacer por ella es pasarte la vida 
gritando: “¡Este soy yo...!” No hay vuelta, hijo. 


De otro modo, defraudas las esperanzas de Silvia: 
tu vida será una eterna estafa. Y luego, ella te aco- 
sará para que cumplas y te hará insoportable los 
días, empujada por Mercedes, que para estas cosas 
se pinta sola. Nada; no hay más que largarse. ¡A 
cumplir! ¡Son nuestras dueñas! , 
Sinvia. — (Desde adentro) ¡Miguel! ¡Yo ya es- 


toy pronta! 
MIGUEL. — ¡Ah! ¿Ha oido? 
Mauricio. — Anda, hijo, que nunca está más 


nerviosa una mujer, que cuando “está pronta”... 
Y te dejo. Voy a ver qué está fraguando la mía. 
Quiere ir al Cinematógrafo: en todos los salones 
no se habla más que del “Misterio del Cocodrilo 
Azul”... (Saliendo con un gran gesto resignado). 
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Venga el cocodrilo azul... (Vase. Entra Silvia, en 
traje de bale). 


ESCENA VI 


SILVIA Y MIGUEL. LUEGO UN MUCAMO 


SILVIA. — Ya tienes toda la ropa lista. Vamos, 
querido... 
MIGUEL. — ¡No y no! Hoy no me sacas... Sil- 


via: de una vez por todas: acuérdate de aquellas 
buenas horas pasadas, recién casados. Tú eras dulce 
y buena; porque me querías. Y yo te decía mi ilu- 
sión y tú me oías encantada como si aquel fuera 
también el ensueño tuyo... ¿Acaso me mentías ? 

SILVIA. — Creía otra cosa... me ilusioné... ro- 
manticismos de nena. Yo también quiero hablarte, 
ahora, Miguel: es preciso que renuncies a tus irrea- 
lidades. 

MIGUEL. — Y luego, si la ilusión se realiza... si 
alguna vez puedo darte un nombre, compartir con- 
tigo una celebridad... 

SILvIa. — Fuera del mundo, Miguel, nadie alcan- 
za lo que está en el mundo. 

MIGUEL. — Y sin embargo, algo tengo ya. Tú 
lo has visto. Conforme un diario me hace hoy es- 
pontáneamente su elogio, otros seguirán luego. El 
mundo no es tan malo. Y entretanto, yo, aquí, fiel 
a mí mismo. 
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SILVIA. — Luego, ¿no te decides? ¿No vienes? 
MIGUEL. — Ya te he dicho: no. 
SILVIA. — No te decides, porque el mundo hace 


espontáneamente tu elogio! Ajá! Esto ya no es una 
ilusión, querido, es simplemente, prosaicamente, una 
“equivocación”... Yo te dejaba porque me dabas 
pena... 

MEL, -— No te entiendo, pero de todos modos, 
Silvia, no es compasión lo que te pido! 


SILVIA. — ... pero ahora, que quieres esclavizar- 
me, se acabó! ¡Dios mío! ¡Vaya si se acabó! “Es- 
pontáneamente”, “espontáneamente”... ¡Si eres di- 


vino, mi pobre Miguel! ¡Ja, ja, ja! ¿Tú sabes quién 
pidió el año pasado esos artículos de El País? ¡Yo! 
¿Sabes por qué te escribió Jaime Castro aquella car- 
ta? ¡Porque se la pedí yo! ¿Y de dónde salió tu 
candidatura para la Facultad de Letras? ¿No lo sa- 
bes, eh? Aquí, en estos salones: la hicimos entre 
mamá y los amigos. ¿Y porqué La Tarde de hoy se 
ocupa de tí? ¡Porque yo hablé anoche con Gutié- 
rrez! 


MIGUEL. — Silvia, esto no puede ser... yo no 
creo... no creo... Pero de todos modos, qué mala 
eres! 

SILVIA. — No, si yo también me ocupo de tí! 
¿No lo ves? ¡Sí, sí, he sido yo! 

MIGUEL. — Entonces... ¿todo esto es mentira... 


nada más que mentira? ¡Y cómo te regocijas!... 
Has hecho mal, muy mal... y me has robado mi 
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pobre gloria, porque alguna vez el mundo me dará 
su mano sin que yo se la pida! 

SILVIA. — ¡Dios mío! ¡Cómo cuesta renunciar a 
un sueño! ¿Y no ves cómo todos luchan? Tus ami- 
gos, tus íntimos, salen, suben, se mejoran... Tú les 
serviste de escalón... tú, en esta casa, y ahora si- 
guen subiendo. 

MIGUEL. — Te equivocas: se hunden. ¿Qué me 
importa? Me queda el mejor, el de siempre, Fer- 
nando... Ayúdanos a sostenernos tú. 

SiLvIa. — ¿El mejor...? (Pausa). Una última 
vez: ¿vienes? (Silencio de Miguel). ¿Te quedas? 
Haces bien: tendrás la compañía de Fernando... 
Ahora va a venir. 

MIGUEL. — ¿Cómo lo sabes? 

SiLvIa. — ¡Tenemos nuestros secretos!... Aho- 
ra va a venir... Pero — desespérate también — ya 
no viene a compartir tus ensueños, líricamente... 


MIGUEL. — ¿Por qué dices eso... ? 

SILVIA. — Fernando es un miserable... 
MIGUEL. — ¿Eh? ¿Por qué lo dices? 

SILVIA. — Me persigue, me convence de tu des- 


amor, de tu olvido. 

MIGUEL. — ¿Fernando? ¿Fernando ha hecho eso? 

SILVIA. — Sl. 

MicuELñ. — No... no... Tú me mientes hoy; 
todo es mentira. Si Fernando conmigo es más que... 
No es cierto, Silvia, no es cierto. Por favor, dí- 
melo... 

Sinvia. — Tan cierto, que ahora vendrá a bus- 
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carnos. Esta noche insistirá. Yo lo sé. Para eso 
quiere sacarnos de aquí. 

MicurL. — ¡Fernando! (Pausa, luego con febri- 
lidad creciente, hasta terminar en medio de sollozos, 
acariciando sin conciencia con sus manos el cuerpo 
de Silvia). ¿Y tú, qué has hecho? Es lo que me im- 
porta. ¿No tienes culpa, verdad? Dímelo pronto, 
por piedad... Tú no irás, ¿es cierto? No irás por- 
que sólo puedes mirarme a mí, pensar en mí, vivir 
en mí. Porque nadie, nadie, puede interesarte lo que 
tu Miguel, para quien eres la vida misma... más 
que la vida! ¡Silvia mía! Mira, de tanto que te 
quiero me vuelvo cobarde... y lloro, y suplico, yo, 
que por la virtud santa de mi amor, tanto derecho 
tengo a gozar del tuyo! ¿Por qué amenazarme? No 
importa nada, ¿verdad? que seas codiciada por al- 
guien. Te encuentras fuerte en mi cariño, ¿es cier- 
to? Eso me basta. ¿Que he perdido un amigo? ¿El 
único? ¿El último? ¡Bah! ¡Qué me importa, si me 
quedas tú, tú que serás el camarada soñado de vo- 
dos los momentos! Pero ¡habla! ¡Dime que estoy 
en lo cierto! ¿Verdad que tu aviso es una loca ame- 
naza?... 

Sinvia. — (Con cierta fría insolencia). 'Tú lo di- 
jiste: te has vuelto cobarde. ¡Cómo! Esperaba 
provocar tus furias y no tus lágrimas. Me pregun- 
tas si debes temer algo. Debes temerlo todo. Pero 
no de mí, sino de tí, de tu abandono de siempre, 
de tu debilidad de hoy. Así, sola, voy viviendo como 
una conquista fácil, al alcance de todos los deseos, 
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de todos los atrevimientos. ¡Y cuando vengo con 
una cruel advertencia a volverte sobre tu camino, te 
contentas con esta lírica seguridad que pides a mi 
cariño y que yo no te doy, no te doy! 

MIGUEL. — ¡Silvia! 

SILVIA. — ¡Que solo mire y piense y viva por tí! 
Pero, dime, ¿qué va quedando ahora de común en- 
tre los dos? ¿A título de qué debes ser tú el objeto 
único de mi interés? Si vives constantemente ence- 
rrado en esa vida tuya, solamente tuya, y no te veo 
jamás al lado mío, gozando mis placeres, o 
tiendo mis gustos... 

MIGUEL. — ¡ Pudiste tú compartir los míos...! 

SiLvia. — Me libré a tus reformas... y fraca- 
saste. De nuestros dos caracteres, quisiste sacrificar 
el mío a la paz de los dos. Te salvabas y era justo, 
porque eras el más fuerte. Pero has fracasado, que- 
rido. A tí el turno, ahora. Sacrifica tus gustos y 
sígueme. 


MicuEL. — ¡Mis gustos; ¡Dirás mi nombre! 
¡Mis ideales! 
SILVIA. — ¡Tu nombre! ¡Tus ideales! ¿Pero crees 


que se perjudicará “tu nombre” porque lo saques a 
relucir un poco por el mundo? ¡Tus libros! ¡“Tu glo- 
ria! ¿No haremos aquí, acaso, el éxito mayor de 
tus novelas, con sonrisas, con atenciones? Querido: 
ese será el éxito de toda tu vida... de toda tu per- 
sona... | 

MIGUEL. — ¡Silvia, Silvia, por favor! ¡Con cuán- 
ta maldad me dices mi fracaso...! 
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Srinvia. — Te digo mi interés... el interés de 
salvarte y de salvarnos. Y, a mi manera, te digo así 
también mi cariño. Vamos, Miguel, mi viejo, no te 
desesperes. Mira, toda tu locura se desploma. Tus 
amigos... tu rara vanidad, hecha sólo de esperan- 
zas... Renúnciala. Afírmate en mí: entra conmi- 
go en mi vida. (Entra sirviente). 


SIRVIENTE. — Señor, está el señor Fernando. Di- 
ce que espera a los señores en la salita. (Wase str- 
viente). 


MIGUEL. — ¿Fernando? ¿Aquí? ¡Eso no! (Se 
dirige violentamente hacia la puerta). 

SILVIA. — ¿Qué vas a hacer? No es ese tu ca- 
mino. ¡Torpe! En este caso los golpes son inútiles... 
Ven, sígueme... (Tomándolo de un brazo y lleván- 
dolo cariñosamente hacia las piezas interiores). Tú 
me acompañas, esta noche. Y te prometo que mos- 
traremos a Fernando que no es tanto mi abandono, 
que no es tanto mi desamor...! (Aparece Raquel, 
canturreando alegre desde adentro, con un gran 
montón de originales y pruebas de imprenta en la 
mano). 


ESCENA VII 


DicHos Y RAQUEL 


RAQUEL. — ¡Una sorpresa, Miguel! ¡Te he co- 
rregido las pruebas casi hasta el fin! ¿Y sabes con 
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quién? ¡Con Antonia! La pobre lee una letra por 
minuto. Pero, en media hora más concluímos, con- 
tigo. 


MIGUEL. — Déjalas, Raquel. Será otro día... 
nunca, quizás... 

RAQUEL. — ¡Ah! Pero, ¿qué tienes? ¿Te vas? 

SILVIA. — Se viene conmigo... Alguna vez ha- 


bía de dejar sus papeles. Que te hagan buen prove- 
cho a tí. 

RAQUEL. — ¿Es cierto, Miguel? 

MIGUEL. — Es cierto... no me preguntes más, 
Raquel... (Sale con Silvia, mientras Raquel — que 
ha dejado los papeles sobre el escritorio — queda de 
pie, medio aturdida. Un instante después, aparecen 
Mercedes y Mauricio, de sombrero, seguidos de An- 
toma. 


ESCENA VIII 


RAQUEL, MERCEDES, MAURICIO, ÁNTONIA 


MERCEDES. — Y cuando Miguel y Silvia salgan, 
que cierren la puerta, Antonia. 

ANTONIA. — ¿Raquel no sale? 

MERCEDES. — ¿Qué te pasa, Raquel? 

RAQUEL. — Nada, nada... 

MerceDes. — Lagrimitas tenemos... ¿No vie- 
nes con nostros? Nos vamos al “Misterio del Coco- 
drilo Azul”. 
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Mauricio. — Ven, hijita. El Cocodrilo te hará 
DEN 

RAQUEL. — No, no... Me quedo. 

MERCEDES. — Como quieras... La cuestión es 
que no sales en ninguna crónica... (Sale, segusda 


por Maurscio). 


ESCENA IX 


RAQUEL Y ANTONIA 


ANTONIA. — Te dejan solita, Nena. ¿Sabés que 
el niño Miguel va al baile, con Silvia? ¡Qué me de- 
cis, ché! ¡Si lo que esta demonio no puede! ¿Es 
cierto ? 

RAQUEL. — (Conteniendo las lágrimas). Sí, Sí... 

ANTONIA. — Es que él sigue loco por ella. ¡Mira 
que la quiere! Si cuando está Silvia, los demás 
como si no existieran. ¿Es cierto? 

RAQUEL. ¡Sí, sí, mujer! ¡Parece que creyeras 
que a mí se me importa algo! Miguel está enamo- 
rado de Silvia. Ya sé... ¿Y qué hay? ¿Por qué me 
lo dices a mí? ¿No es ese su deber? (Rompiendo 
en sollozos). ¿A mí qué se me importa? ¿A mí qué 
se me importa? 

ANTONIA. — ¡Oh! ¿Y esto? ¡Vaya una rareza 
de chica! Te dejo con tu rabieta, hijita. (Conmsigo 
mismo, mirándola con curiosidad). Cualquiera di- 
ría... (Vase. — (Raquel va hasta el escritorio y 
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hojea lánguidamente todos aquellos papeles, tomando 
algunos de ellos. Pausa prolongada. Luego, llena de 
pena ante una realidad que le descubre el error de 
su usión, rompe en un llanto quieto y hondo, recli- 
nada sobre el sofá. Por el fondo, de una puerta a 
otra, pasa Silvia, envuelta en su salida de baile. Un 
instante después aparece Miguel, de frac y galera 
alta, sigusendo a su mujer. Y queda sola Raquel, 
siempre llorando, mentras los manuscritos donde en 
común pusieran con Miguel tantos ensueños, caen 
silenciosamente de su falda, al suelo, uno tras otro). 


TELÓN 


UNA MUJER AJENA 


Comedia en un acto 


PERSONAJES: 


Marcelo, 35 años. Julián, mucamo español de su 
Una mujer ajena: 25 años. 


Una pequeña sala de garconnmiere, amueblada con gusto. 
Cuadros y grabados de temas ligeros. Al centro, una me- 
sita con dos cubiertos puestos. Sobre uno de los lados un 
pequeño escritorio. Puerta central al foro; laterales a am- 
bos lados. Las siete de la tarde. 


ESCENA 1 
MARCELO Y JULIÁN 
MARCELO. — (Entra por primera tequierda, en 


mangas de camisa. Trae una americana en la mano). 
¡Julián! ¡Julián! 


JuLián. — (Por el foro). ¡ Mande, señor! 

MarceLo. — ¿Ha llegado todo? ¿Las flores, los 
helados ? 

JuLián. — Llegaron, señor. 

MArceLo. — Ya sabes que quiero una comida 


fina y ligera: que entone el alma más que el estó- 
mago... 

JuLIán. — Todo está listo. Ostras, pavita, hela- 
dos, champagne... 

MarceLo. — ¡Bien! ¿Y la mesa...? ¡Ajá! Oye: 
este mantel tiene una mancha de té. 
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JuLIán. — Pero también tiene encajes. Créame, 
señor, a los manteles con encajes siempre les viene 
bien su poquito de suciedad. Eso viste. 

MaArckeLo. — Eres un gran filósofo, Julián... 
Otra cosa: ¿estás seguro que este botón del saco ha 
estado siempre aquí ? 


JuLIÁáN. — ¿Por qué lo dice el señor ? 

MARCELO. — Porque el saco me ajusta dema- 
siado. 

JuLIán. — Lo que ha cambiado de sitio no es el 


botón, sino — con perdón de la palabra — el vientre 
del señor. 


MARCELO. — ¡ Julián, no me digas que estoy per- 
diendo la línea! 

JuLIán. — ¡Bah! ¿Quién se preocupa por eso? 
¿Qué cambiamos de linea? Pues cambiamos de mu- 
jeres y santas pascuas... ¡Hay mujeres para todas 
las líneas! 

MArcELo. — ¿Sí, eh? Pues, para esta mujer de 
hoy, mi Julian adorado, me hace falta mi línea me- 
jor... Toma: plánchame esta arruga. ¡Por lo me- 


nos, cat pueden quitarse! ¡Así pudieras planchar- 
me las arrugas de la cara! 


JuLIÁN. — ¡Vamos, señor! ¡A los treinta y cinco 
años! 

MArcELo. — ¡Veinte quisiera tener, para la no- 
che de hoy! 

JuLIÁán. — Entonces, ¿tenemos conquista ? 

MarcELo. — ¡Una gran conquista, una supercon- 


quista ! 
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JuLIÁáN. — ¿De la aristocracia ? 

MARCELO. — ¡Pch! Por lo menos, de muy buena 
familia. ¡A decir verdad, no me interesa la aristo- 
cracia: está tan corrompida! 


JULIÁN. — ¿Soltera? 

MARCELO. — ¡Casada! 

JULIÁN. — ¿Rubia? 

MARCELO. — ¡Morena! 

JuLIáN. — Hubiera preferido rubia... 

MArcELo. — Es mi última conquista, Julián. ¡ Con 
ésta me quedo, hasta el fin...! Ya la verás: no has 


conocido nunca una mujer más maravillosa. ¡Qué 
cabeza, qué brazos, qué hombros...! 

JuLtán. — Rogaría al señor, con el debido res- 
peto, que no detalle más. ¡Recordaré al señor que 
— con perdón de la palabra — soy célibe! 


MARCELO. — ¡Perdón, Julián! Pero, ya la deta- 
llarás por tu cuenta, cuando la veas. 
JuLIán. — Así lo espero. Luego, según lo que 


he entendido, ¿esta dama de hoy se quedará en la 
casa ? 


MARCELO. — Se quedará en mi vida, que es lo 
mismo. Para casa, tiene la de su marido. 

JuLIán. — Es la gran comodidad que tiene el 
adulterio. 

MARCELO. — ¡Precisamente! Lástima que te ha- 


yas dedicado a mucamo, Julián; tu porvenir estaba 
en la ironía. 
JuLián, — El señor me honra damasiado. 
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MARrcELo. — Bueno, plánchame ese saco. Y que 
la cocinera tenga todo listo para las ocho y media... 
Oye: mucho tacto con esa señora. Entrará aquí lle- 


na de timideces... No lo olvides: ¡es su primer pe- 
cado! 

JuLIÁN. — ¡Quién sabe! 

MARCELO. — ¿Qué? 

JuLIáN. — ¡Vaya uno a saber!... 

MarceLo. — Julián; abusas de tu escepticismo y 
de mi paciencia, te aseguro! 'T'e callas la boca y me 
planchas eso... ¡Anda! (Vase Julián. Marcelo 


arregla la mesa. Cambia de sitio los cubiertos, po- 
méndolos juntos. Va hasta el espejo, se compone la 
corbata, se peina ensayando diversas formas. Por 
lateral izquierda vuelve Julián). 

JuLIáN. — Aquí está el saco... (Frente al es- 
pejo, Marcelo se viste con ayuda de Julián y acaba 
su arreglo en silencio). 

MarceLo. — ¡Ajá! ¡Listo! Y no lo olvides: hoy 
lo que necesitamos es tacto, tacto sobre todo! No te 
vayas a estar metiendo a cada rato, como acostum- 
bras. 


JuLIán. — Perfectamente. 

MaArckELo. — Tampoco vayas a espiar atrás de las 
puertas más de lo acostumbrado. 

JULIÁN. — Seré muy moderado. 

MarceLo. — “Tú me comprendes: eso me quita 
independencia... ¡Ah! Vas a dejar entreabierta la 


puerta cancel, sin llave, para que ella entre sin lla- 
mar. 
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JuLIáN. — ¡Una violencia menos para la señora, 
muy justo!... 

MARCELO. — ¡Y después que ella haya entrado, 
no abras más la puerta de calle, aunque llamen! 

JuLián. — Entendido. Estaremos más en liber- 
tad. 

MarceLo. — Mira: tira un poco de atrás... ¡De 
veras, me ajusta! 

JULIÁN. —- ¿Qué capricho le ha dado al señor de 
sacar este traje? 

MarceLo. — Una “cábula”... Antes, cuando lo 


usaba, hace dos años, me traía cada semana un éxito 
nuevo. 


JuLIán. — ¿Un éxito?... 

MaArceLo. — ¡Una mujer!... 

JuLIán. — ¡Y abusábamos: digamos la verdad, 
abusábamos!... Tantas mujeres nos trajo la ropa 


esa, que al fin se cansó la verdadera mujer de la 
casa, la mujer del señor. Lo recuerdo bien: este 


traje teníamos el día de la ruptura... ¡Pobre se- 
ñora!... 

MaArceLo. — Es cierto... Era este... ¡Bah!... 
¿Para qué pensar? Al fin y al cabo, quizá sea ese el 
mejor servicio que le debo al trajecito... Lo cierto 


es que hoy me hará triunfar de la mejor mujer de 
mi vida. ¡La última, te lo repito, la última!... 
¿Qué? ¿Te ries? 

JuLiIáN. — Es que eso no puede asegurarse nun- 
ca. Lo mismo me decía el señor el día de su casa- 
miento... “Es mi última conquista, Julian. Desde 
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hoy descansamos, desde hoy vamos a trabajar con 
orden, desde hoy se acabaron las mujeres en nuestra 


vida...” ¡Y la pobre señora Inés pasó, también, 
como pasaron tantas otras! 
MARCELO. — Así es: ya me ves, tan conforme. 


¡Pobre Inés! De veras, estaba de más en mi vida. 
No la quería, esa era la pura verdad. En medio de 
todo, lo siento, me duele por ella. La pobre ha su- 
frido mucho, debe sufrir todavía... 

JULIÁN. — No debimos dejar que se nos fuera... - 
Aquella casa daba gusto. Los hombres — créame, 
señor — necesitan una mujer fija en la casa, aunque 
sea, con perdón de la palabra, la mujer legítima. 


MarceLo. — ¡No, gracias, viejo! ¡Esta libertad 
de ahora no la pago con nada. ¡Sólo o acompañado, 
pero sin obligación!... Inés quiso irse con sus pa- 
dres, seguramente pensando arrepentirse más tar- 
de...¡Pero yo me he cuidado muy bien de darle el 
menor motivo de arrepentimiento! 

JuLIÁN. — ¡Je! ¡Con la vida disipada que hace- 
mos! (Suena un reloj). 

MarceLo. — Las siete y media... 

JULIÁN. — ¿A qué hora debía venir ? 

MarceLo. — A las siete. 

JuLiIán. — Entonces, falta otra media. 

MARCELO. — ¿Por qué lo dices? 

JULIÁN. — Si no es una “cocotte”, no será pun- 
tual. 

MarceLo. — Es cierto. Nada más delicioso que 


esta espera... ¿Ves? Este momento anterior, el mo- 
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mento de la duda y de la espera, es lo mejor que 
tiene una mujer decente. 


JuLiIán. — ¡Bah! ¡Habrá también otros momen- 
tos buenos!... 
MArcELo. — Ya puedes dejarme solo. Cierra bien 


esas puertas. Ya te llamaré cuando te precise... Á 
la cocina, y sin espiar, ¿eh?... 


JULIÁN. — ¡Prometido! 

MARCELO. — Y no lo olvides: la puerta cancel 
abierta... ¡Anda! 

JuLIÁN. — (Desde la puerta). ¡Buen provecho... 


y que dure! (Vase). (Marcelo recorre nerviosa- 
mente la estancia; se sienta, intentando leer algunas 
revistas; vuelve a levantarse, mira repetidas veces 
su reloj. Va hasta el espejo y, tras larga actitud de 
duda, cambia el clavel de su ojal por una pequeña 
rosa. Vuelve a cammar y a esperar impaciente y otra 
vez ante el espejo, siempre dudando, cambia la rosa 
por el clavel. Nueva escena de impaciencia y de es- 
pera; tercer cambio ante el espejo. Se saca el clavel 
y se pone la rosa. Al fin, oye pasos; se acerca a la 
puerta del foro, espía desde allí y se esconde final- 
mente atrás del amplio cortinado que la encuadra. 
Una pausa. Entra Inés, en elegante traje de calle. 
Marcelo, desde atrás, sabiendo de improviso de su 
escondite, la toma y le echa las manos a los ojos). 
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ESCENA II 


MarceLo E Inés. DerPuÉs, JULIÁN 


Inés. — ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Por Dios, suélte- 
me! ¡Socorro!... (Bajo la más grande sorpresa, se 
debate desesperada y, al fin, consigue aplicar sobre 
su desconocido galán dos sonoras bofetadas). 


MARCELO. — ¡Caramba! 

Inés. — Pero, eres tú... ¡usted! 

MARCELO. — ¡Inés!... 

Inés. — ¡Yo, sí!... 

MARCELO. — ¡Inés!... 

Inés. — ¡Evidentemente, no me esperaba usted! 
MarceELo. — ¡No! ¡Sí! ¡Digo, no... no! ¡Claro 


que no la esperaba! ¡Cuando uno se separa de su 
mujer, no es para estarla esperando todos los mo- 


mentos! En fin: ¿qué quieres... qué quiere us- 
ted?... ¿A qué debo su visita ? 
Inés. — Un momento... ¡Deje que descanse un 


poco. (Se sienta). ¿Permite usted? ¡Qué sofocón! 
¡ Tiene usted una manera tan rara de recibir a sus 
visitas! 

MARCELO. — ¿Una manera rara?... 

Inés. — Descolgándose encima, desde las corti- 
nas, como se ha descolgado encima mío... 

MARCELO. — Perdón: es preciso poner las cosas 
en su lugar. No es sobre usted, precisamente, que 
yo he querido descolgarme. .. 


TRES COMEDIAS 1983 


Inés. — ¡Evidentemente! Su intención era des- 
colgarse sobre otra persona... ¡Ay! ¡A mí nunca 
me hizo usted ese honor! ¡Desgraciadamente, yo 
nunca “llegaba” a su casa; yo “estaba” en su casa; 
ese era mi pecado! 

MaArcELo. — En fin, señora; es preciso que abre- 
viemos. Lo confieso: estoy apurado, espero a una 
persona... 

Iwés. — Comprendido; discúlpeme usted. 

MarceLo. — Por lo demás, desde hace dos años 
he recuperado la libertad de descolgarme sobre la 
persona que me venga en gana. 


Ins. — ¡Exactísimo! ¡Ha entrado usted en el 
dominio pleno de sus repugnantes groserías! 

MARCELO. — ¡No tan repugnantes! 

Inés. — Para mí, sí. ¡Repugnantes! ¡Repugnan- 
tes! 

MArcELo. — ¡Usted no sabe lo que dice! ¡A us- 


ted nadie se le ha descoleado encima! 

Inés. — ¿A mi?... (p.). ¡Felizmente! Acabo de 
probarle mi falta de costumbre. 

MARCELO. — No necesitaba probar nada. Yo ya 
lo sabía. ¡Por cierto, que ello da una pobre idea de 
usted ! 

Ink£s. — ¿De veras, no le halagaría nada que yo, 
a pesar de todo, hubiese mantenido mi fidelidad ? 

MARrcELO. — ¡Absolutamente! 

Inés. — ¿No me lo agradece? 

MarckELo. — ¡Absolutamente! Lo natural en una 
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mujer libre es que haga uso de su libertad. Usted 
no la ha aprovechado y se ha puesto en ridículo. 
Nos hemos puesto en ridículo los dos... 

Inés. — ¡Oh, en ridículo!... 

MarcELo. — ¡Es natural! ¡Está muy bien la vir- 
tud cuando alguien nos la exige, señora mía! Pero 
usted, que no estaba obligada a nada, separada de 
mí con autorización mía, de sus padres y de los jue- 
ces, ¿por qué se obstina en no pecar? ¿Qué pensará 
el mundo? Que usted es una mujer insignificante, 
una mujer sin alma... Que es una cualquier cosa, 
de esas que no valen la pena... ¡O acaso que, a 
fuerza de ser usted una mujer fácil, ya ningún hom- 
bre se interesa por usted! ¿Ha pensado usted lo que 
hay de humillante en-todo esto para mí? ¡ Humillan- 
te, sí señora, humillante! ¡Porque usted no ha teni- 
do un amante, ni un miserable amante desde que se 
separó de mi! ¡En dos años! ¡ Yo, he tenido más de 
treinta! Á veces pienso que usted hace esto por fas- 
tidiarme. ¡Y bien; sí, me ha fastidiado! Yo he se- 
guido con desesperación todos sus pasos y he com- 
probado humillado que ningún hombre se ha movi- 
do medio centímetro por usted. ¡Porque usted sólo 
sale para ir a comulgar, para ir a visitar a su abuelo 
en el cementerio o para inspeccionar su maldito Asi- 


lo de Niños Raquíticos!... ¡Y todo esto, con sus 
vestiditos de monja en cuaresma, cerrados, cerrados 
hasta el escándalo!... ¡Gran Dios! ¡Anda usted 


vestida de caja de fierro, señora mía! ¡Los hombres 
de la ciudad no hacen ni esto por usted... ni esto, 
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yo lo he visto! ¿Comprende usted mi humillación, 
mi ridículo? 

Inés. — (Lentamente, mirándolo con fijeza). 
¡ Marcelo, ten cuidado; yo creo que es una impru- 
dencia decir tantas cosas idiotas en tan poco tiempo! 

MarcELo. — Todo lo idiota que quiera ; pero este 
idiota, este pobre idiota que ve usted, ha sabido 
aprovechar su tiempo! ¡Porque cuando le dan alas 
a uno, señora, es para volar, para volar bien arriba, 
bien lejos, y no para juntar las basuritas del sue- 
¡(o 4 COR 

Inés. — ¿Basuritas? ¿A quién se refiere usted ? 

MARCELO. — ¡Á sus niños raquíticos! ¡Son los 
únicos hombres que le preocupan a usted! 

Inés. — ¡Estúpido! 

MARCELO. — ¡Alguna vez había de decírselo! ¡ Ya 
me estaba cargando su virtud! ¡En toda mi familia 
no se habla más que de su virtud! 

Inés. — ¡Es claro! ¡Y así sus treinta conquistas 
parecen excesivas!... 

MARCELO. — ¿Treinta? ¿Quién le ha dicho que 
son treinta ? 

Inés. — Usted. ¡Ahora mismo!... 

MARCELO. — Son veintinueve hasta hoy. ¡La nú- 
mero treinta es la de esta noche, la que debe llegar 
ahora, de un momento a otro... Comprenda usted 
mi apuro: es necesario que terminemos de una vez! 

Inés. — ¡Treinta mujeres! ¡Qué éxito! En el 
fondo me siento orgullosa de usted ! 

MarceLo. — ¡Es tarde para que la orgullezcan 
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mis éxitos, señora! Cuando fuí su marido, cada uno 
de ellos me costaba un escándalo de su parte. Por- 
que usted no sabía apreciarlos en lo que valían. 

Inés. — Convengamos que cinco mujeres en me- 
nos de un año de matrimonio... 

MaArceLo. — Perdón; durante nuestro matrimo- 
nio no fueron cinco; fueron ocho... 

Inés. — (Sofocada, con creciente indignación). 
Quiere decir que además de las cinco que yo cono- 
das: 

MARCELO. — Sl... 

Inés. — De las cinco “oficiales”... 

MARCELO. — Sl... 

Inés. — Tenía usted la audacia... 

MARCELO. — ¡Cálmese usted!... 

- InÉs. — La indelicadeza... 

MARrcELO. — ¡Cálmese usted!... 

Inés. — ¡La indignidad de tener otras tres ocul- 
tas!... ¡Me da usted asco, repugnancia, lástima, 
miedo! (Rompe en llanto). 

MARCELO. — ¡Olvida usted que yo no soy su es- 
poso, que está usted junto a un extraño, que no se 
debe llorar así delante de un desconocido! ¡Por fa- 
vor, cálmese usted!... 


InN£s. — ¡No me dirija la palabra! ¡Y acabemos 
de una vez! 

MarckLo. — Es lo que deseo. Los minutos vue- 
lan. 

In£s. — Es usted el ser más despreciable, más 


falso que he conocido... 
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MARCELO. — ¡Al grano, al grano! ¡Señora, mire 
usted la hora que es!... 
Inés. — Me avergúenza haber llevado su nom- 


bre. Y he venido a dar un corte definitivo a nuestro 
pasado. 


MARCELO. — ¡Menos mal, que entramos al fondo 
de la cuestión! | 
IN£s. — ¡Ocho mujeres, ocho en un año de ma- 


trimonio!... ¡Y yo que le hacía cuestión por cin- 
co!... ¿Se puede saber el nombre de las tres suple- 
mentarias ? 


MARCELO. — ¿Para qué? 


Inés. — ¡No me muevo de aquí antes de que me 
lo diga!... 

MarckELo. — Si es así... Apuremos. Una era 
Margarita Cabrera. 

Inés. — ¿Cabrera?... 
- MARCELO. — Sí. ¿No le suena el nombre? 

Inés. — No, no me suena nada. 

MARrceELOo. — Es extraño, porque era la maestra 
de canto de enfrente... 

Inés. — ¿Y la otra? 

MArcELo. — La manicura. 

Inés. — ¿Cuál? ¿La mía o la suya? 

MARCELO. — Las dos. 

Inés. — ¡Pero, señor, el escándalo en su propia 


casa! ¡Y con las cosas de mi uso particular! ¡Con 
mi manicura! ¿Le habría gustado a usted que yo lo 
reemplazase con su pedícuro? 

MARCELO. — Señora, le repito que estoy apurado. 
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Es necesario que en cinco minutos más hayamos 


terminado. ¿Qué la trae aquí? ¿Supongo que no 
ha venido, después de dos años de separación, a 
atormentarme todavía con sus celos? 

Inés. — ¡Oh, celos!... 

MARCELO. — Aprenda de mí: su vida me es indi- 
ferente. Todo lo que yo desearía es que usted imitase 
mi vida. Yo no tengo celos de nadie. 

Inés. — ¡Tampoco los tengo yo! 

MARCELO. — ¿Entonces, a qué viene su indigna- 
ción, sus llantos?... 

Inés. — Yo no me he indignado. Usted me ha 
comprendido mal: al contrario, me divierten sus 
aventuras... me divierten muchísimo... Estoy un 
poco nerviosa, eso es todo. ¿Qué hace usted ? 

MArcELo. — (Oyendo junto a la puerta). Me pa- 
reció oir pasos... No es nada... 

Inés. — Está usted impaciente: tiene razón. 
¡ Concluyamos!... 

MARCELO. — ¡Al fin! 

Iwxés. — Su conquista de hoy estará al caer... 
¿Es rubia? 

MArcELo. — Morena... Una morena deliciosa... 
¡Un cutis rosa te. Alta, esbelta, graciosa... una 
línea envidiable! (Haciéndola parar). Un momen- 
to... Si, es lo que yo decía: es más delgada, más 
fina de acá... Y el talle más bajo... Lleva usted 
el talle muy alto, señora... ¡Lamentablemente al- 
to!... Además, es necesario que se desnude usted 
más... ¡Estará muy bien así para los niños raquí- 


IN aa E Es 
y E ER DIN E 


TRES COMEDIAS 199 


ticos, pero los que no somos raquíticos exigimos un 
poco más, un poco más de todo! (Corrigiéndole el 
vestido). Es un consejo desinteresado. Usted per- 
done: el escote más abierto. Por cierto, que lo tiene 
usted muy bonito: me complazco en reconocerlo... 
¡Las mangas más cortas... así... así...! 

Inés. — ¡La escuela de la seducción! ¡ Ja, ja, ja! 
Gracias, pero no sea usted fatuo: estas cosas nos- 
otras las sabemos desde que nacemos. En cambio, 
ustedes suelen ignorar cosas elementales; por ejem- 
plo que una corbata colorada va muy mal sobre una 
camisa lila... | 


MarceLo. — (Corriendo al espejo). ¿Usted 
dy Ia 

Inés. — Y peor todavía sobre un traje gris. 

MARCELO. — ¡Dios mío! ¡Es cierto!... 

Iwé£s. — ¡Todo lo cual no es nada, al lado de ese 
adoquín colorado que se ha puesto usted en el ojal! 

MARCELO. — ¿Un adoquín?... 

Inés. — ¡Esa flor! 

MARCELO. — (Desesperado, sacándosela). ¡Ah, 
la rosa! ¡Ya me lo decía yo! 

Inés. — Con todo eso, la más débil de las mu- 


jeres podría resistirle hoy. ¡Aparte de que, en mi 
opinión, hoy no se ha afeitado usted ! 
- MArcELo. — ¡Inés! La verdad: Julian no me 
- cuida como me cuidabas tú! 
Inés. — ¡Alguna vez había de reconocerlo! 
MARCELO. — Pero, apuremos, apuremos! Nos ol- 
vidamos que dentro de un momento debe llegar... 


200 ROBERTO GACHE 


Inés. — ¡La número treinta! Tiene razón; es 
preciso que terminemos... ¡A nuestros asuntos!. 
Siéntese ahí... aquí yo... Cuestión de cinco minu- 
tos... Hablemos en calma. 

MARCELO. — ¿De veras, no me guardará rencor? 

Inés. — ¿Por qué? 

MARCELO. — Por... por no haber querido rete- 
nerla... usted comprende... ¡no es mi culpa! 

_ Inés. — ¡Señor mío; es hora ya de que se con- 
venza; yo no he venido a conquistarlo a usted! 

MArcELo. — (Fatuo). ¡Ajá! ¡ Adelante! 

Inés. — Hace mucho tiempo que usted ha dejado 
de interesarme. .. 

MarcErLo. — ¡Todo es posible! 

Inés. — ¡Aparte de que, en definitiva, nunca me 
entusiasmó gran cosa! 

MARCELO. — ¡Perfectamente! 

Inés. — Y como nuestra separación actual es tan 
insuficiente, vengo a pedirle a usted, por consejo 
de mi abogado. 


MarcELo. — ¿Su abogado? ¿Usted tiene un 
abogado ? 

Ins. — Carlos Guzmán.. 

MarcELo. — ¿Carlos? ¿Carlitos es su abogado? 


¡Menos mal! Ha hecho usted muy bien de elegir 
un abogado de nuestra intimidad, casi diría de nues- 
tra casa. 

Inés. — Por eso lo he elegido. 


MarceLo. — ¿Y qué le ha aconsejado Carlitos, 


vamos a ver? 
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Inés. — Que le pida a usted nos traslademos un 
día, un solo día, a Montevideo, para constituir do- 
micilio y dejar iniciado nuestro juicio de divorcio. 

MARCELO. — (Com sorpresa). ¡Nuestro divorcio! 
¿De veras, quiere usted divorciarse? ¿Y de mí...? 

Inés. — ¡Naturalmente! ¡Por el momento no 
tengo otro marido de quien divorciarme...! ¿Con- 
siente usted ? 

MarceLo. — (Em creciente irritación). ¡Sí! 
¡No...! ¡Tengo que pensarlo! 

Inés. — ¿Pero no me decía usted hace un rato... ? 

MaArceELo. — ¡Yo no sé lo que decía! 

Inés. — ¡Se pone usted furioso! 

MarcELo. — ¡La señora quiere divorciarse! ¡La 
señora quiere otro marido! ¡Y como no se anima 
a tomarlo por su cuenta, va a pedirselo al gobierno, 
para que nadie deje de enterarse! ¡El colmo del 
impudor! ¿Dónde está su famosa seriedad? ¿Usted 
cree que es serio esto de divorciarse? 

Inés. — ¿No me había devuelto usted toda mi 
libertad?... 

MARCELO. — ¡Pero nunca para esta tontería del 
divorcio! ¿Acaso he pensado yo en divorciarme? 
¿Acaso he pensado en dejar mi esposa para tomar 
otra? Porque esa es su intención: es evidente que 
usted quiere deshacerse de mí para tomar otro ma- 
rido... ¡Usted necesita salir a la calle, a los diarios, 
a las oficinas públicas, a todas partes, a participar 
que me ha dejado, que me ha cambiado por otro! 
¡Eso es el divorcio, yo lo sé bien: el adulterio por 
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escritura pública! ¡No ha querido comprender Vd. 
las ventajas de un adulterio privado, tranquilo, pru- 
dente como el mío, más aceptable, más moral y 
más respetuoso de todo que su divorcio escandaloso, 
señora! 

Inés. — Cuestión de punto de vista... 

MARCELO. — ¿Y es Carlitos Guzmán que le ha 
aconsejado eso? ¡No puedo creerlo! Carlitos sabe 
mi manera de pensar; Carlitos piensa como yo... 
Por lo demás, Carlitos no puede tener ideas en con- 
tra mío: Carlitos me adora. 

Inés. — Sin duda por eso lo quiere librar de 
mi... Debe agradecérselo. ¡Vamos, Marcelo...! 
Los dos necesitamos regularizar nuestra libertad... 

MARCELO. — ¡Gracias! ¡Yo no necesito regula- 
rizar nada! No hay nada más triste que la vida 
de un hombre regularizado. Como si lo viera: las 
mujeres huirán de mí... ¡Ah, si usted supiese apro- 
vechar de su libertad, no me vendría, se lo aseguro, 
con esa estupidez del divorcio...! ¡Pero la señora 
no sabe pecar! ¡La señora es virtuosa! ¡La señora 
necesita casarse! 

Inés. — ¡Así es! 

MARCELO. — ¿Y con quién necesita casarse la 
señora, se puede saber ? 

Inés. — ¡Pues... como todas las mujeres que 
se divorcian: con mi amante!... 

MARCELO. — ¿Eh? 

Inés. — ¡Me parece que he hablado claro: con 
mi amante! 
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MARCELO. — (Con estupor). ¿Usted... usted 
tiene un amante...? 

Inés. — ¡Como cualquier otra mujer! 

MARCELO. — ¿Usted...? ¿Usted...?¡Vamos...! 
¡Es una broma...! ¡No la creo! 


Inés. — ¡Es claro! ¡Tiene usted unas ideas tan 
raras sobre mi virtud! 


MArceLOo. — La más natural de las ideas. La 
idea que resulta de su vida, de sus costumbres, de 
su carácter. ¡No... no... yo no la creo! ¡Usted 


no tiene amante! Por lo demás, yo no se lo conoz- 
co... No puede tenerlo... ¡A menos que sea usted 
la más hipócrita de todas las mujeres! 

Inés. — ¿Hipócrita? ¿Por qué? Yo nunca he ne- 
gado que tuviera un amante. Fué usted, por su 
cuenta, que me lo negó antes de que yo hablara... 


MARCELO. — ¿Luego, es cierto... ? 

Inés. — ¡Ciertísimo! ¡Espero que ahora me des- 
preciará usted un poco menos que antes...! 

MARCELO. — ¿Y desde cuándo tiene usted eso? 

Inés. — ¿Eso?... 

MARCELO. — Un amante... 

Ins. — Desde hace dos años y medio. 


MARCELO. — ¿Ah, ve que todo es broma? ¡ Ja, ja, 
ja! ¡Hace dos años y medio no nos habíamos se- 
parado todavía...! 

INÉs. — Se equivoca usted. Hace de nuestra se- 
paración, exactamente, dos años y siete meses... 
Mi nuevo amor data de dos años y seis meses. 

MarceLo. — ¡Perfecto! ¡Admirable! ¡Me ha 
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guardado usted un mes de fidelidad! ¡Qué sacri- 
ficio! ¡Qué resistencia ! 

Inés. — ¡Y hacía tres meses que me estaba con- 
teniendo!... 

MarceLo. — (Furioso). ¡Inés!... ¡Cállate!... 
Mira que... 

Inés. — Un amante a su entera satisfacción: 
puede usted estar tranquilo; no es ningún niño ra- 
quítico. 

MarckeLo. — ¡Inés! ¡Inés! ¡Tú tienes ganas de 
llevarte algo de aquí: un par de bofetadas! 

Inés. — ¡Recuerdo a usted que no tiene confian- 
za para tutearme y menos para abofetearme! 

MARCELO. — ¡Yo te voy a tutear, te voy a pegar, 
voy a hacer contigo lo que me dé la gana! ¡Para 
eso soy tu marido! Ninguna mujer se ha reído de 
mí hasta ahora. Ninguna, ¿entiendes? | 

Inés. — ¡Oye, Marcelo: la verdad, tienes muy 
poca costumbre de tratar con mujeres virtuosas...! 

MARCELO. — ¿Con mujeres virtuosas? ¡Te haces 
demasiado honor! 

Inés. — ¡Bah! Es la opinión que tú tienes de 
o 
MarceLo. — ¡Hipócrita! ¡Mil veces hipócrita! 
He debido llegar a los treinta años para encontrar 
una mujer perfecta de falsedad, perfecta de hipo- 
cresía! ¡Un amante, un amante, tú con un aman- 
te...! ¡Señor, Señor, ya no se puede creer en na- 
die! 
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Iwés. — ¡En fin; yo creía que la noticia te sería 
más agradable! í 
MARCELO. — ¡Le prohibo a usted que me tutee...! 


Le debo a usted la decepción más amarga de mi 
vida. Yo la creía a usted otra cosa. ¡Es usted falsa, 
traidora y desleal como todas las mujeres! | 

Inés. — ¿Falsa y traidora? ¿Y es usted el que 
hace apenas diez minutos quería que me lanzase en 
busca de los hombres... ? 

MARCELO. — ¡Sí, señora; pero era preciso que yo 
lo tolerase! ¡Y para que yo lo tolerase era preciso 
que lo supiera! Ocultándomelo todo hasta hoy ha 
puesto usted en su acto la intención del engaño. Me 
ha engañado usted. Sin duda alguna ese era un en- 
canto más que usted agregaba a sus malos pasos... 
¡Sí, sí, no me lo niegue usted! ¡Esa es la infide- 
lidad, esa es la traición! ¡Ah, qué dirán los otros 
cuando sepan que yo no sabía! 

Inés. — ¡No tiene usted más que amor propio 
adentro del alma! 

MARrcELOo. — ¡Ha pasado usted tres años oyendo 
ponderar su virtud, ha visto cómo me hartaba su 
virtud, ha visto cómo incomodaba a todos su virtud, 
y no ha sido capaz de decir una palabra! 

Inés. — ¿Qué quieres? No iba a poner un aviso 
en los diarios: “Aviso al público que he caído: Inés 
T. de Medina...” 

MARCELO. — ¡ Y pensar que yo he tenido un enor- 
me respeto por usted! Porque es tiempo de que se 
lo diga: yo tenía de usted un recuerdo especial. ¡Yo 
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había hecho de usted una mujer aparte de las otras! 


Inés. — ¡Demasiado aparte! 

MaArckeLo. — Y Carlitos Guzmán, su abogado, 
¿conoce a... su amante? 

Inés. — Lo conoce. 

MARCELO. — ¡Qué vergúenza, Dios mío, qué ri- 
dícula vergiienza! (Pausa). Es necesario que yo lo 
sepa todo, Inés... Es necesario que no me ocultes 


nada. Tu silencio me duele como tu engaño. Va- 
mos, dimelo todo... 

Inés. — ¿Todo qué? 

MARCELO. — ¿Quién es él? 

Inés. — ¡No, no! ¿Para qué? 

MARCELO. — ¡Dímelo, por favor! Yo lo quiero 
saber... ¿Lo conozco yo? (p.). Sí, seguramente sí. 
¡Si dices que Carlitos Guzmán lo conoce!... 

Inés. — (Violenta, con esfuerzo). Carlitos Guz- 
mán conoce a mi amante... porque mi amante es 
Carlitos Guzmán! 

MARCELO. — ¿Eh? 


Inés. — ¡Ya lo sabes todo. ..! 

MArceLo. — ¿El? ¿Carlitos? ¿Es Carlitos, has 
dicho ? 

InÉs. — Sí. 

MARCELO. — (Furioso, con las manos sobre ella). 


¿Carlitos? ¿Un amigo de veinte años? ¿Y has sido 
tan miserable, tan sin pudor para buscarlo precisa- 
mente a él entre todos? 

 INÉs. — ¡Suéltame! No me toques... ¡Fué él 
que me buscó a mí! 
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MARCELO. — ¡Mentira! ¡Eres tú que lo has se- 
ducido! ¡Para insultarme más! ¡Para hacer más 
sangrienta tu burla! 


Inés. — Carlitos se enamoró de mí el día mismo 
que tú me lo presentaste. 
MARCELO. — ¡Canalla! ¡Canalla!... Mira: ¡me 


arde la cabeza, me da vueltas todo, me vuelvo loco! 
¡Me has engañado, te has reido de mí seguramente 
desde el día de nuestro casamiento! (Cayendo, abru- 
mado de pena y de rabia, sobre un sillón). ¡1Inés, 
Inés! ¡Empiezo recién a conocerte...! (p.). 

Inés. — Deja que me vaya... Estás muy exci- 
tado: hablaremos mañana... 

MARCELO. — ¡No! ¡Quédate! Ahora ya lo sé 
todo. ¡Habla! Dime: ¿estás enamorada de él? 

Inés. — ¡Pero, Marcelo, ya que puede impor- 
tarte!... 

MARCELO. — ¡Yo sé lo que me importa...! ¡Con- 
testa! 

Inés. — Suelta, no aprietes así. ¡Me haces mal...! 

MARCELO. — Mira: estás libre, vete si quieres. 
Pero contéstame antes: ¿estás enamorada de él? 

Inés. — No, Marcelo... Voy a él como a un 
refugio, porque sé que me quiere... ¡porque me 
asusta mi soledad...! 

MaArceLo. — (Tomándole las manos). ¡Gracias! 
Yo sé que ahora dices la verdad... 

Inés. — Deja que me vaya... Además: no te 
olvides. La mesita, ahí, te espera... 

MarceLo. — ¡La mesita puede irse al dean 
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A. menos que... 


Inés. — ¿Qué? 

MARCELO. — Que quieras tú compartirla conmi- 
go... 

Inés. — ¡Marcelo! ¡Estás loco!.. 

MarceLo. — Para hoy y para siempre... ¡Qué- 
date, Inés! 

Inés. — ¿Después de todo lo que ha pasado? 


Después de... ¡No, no, por favor! ¡Adiós, Mar- 
celo!..: 

MArcELO. — ¡Quédate! Te lo pido de veras. ¡Es 
preciso que esta noche nos perdonemos tantas co- 
sas!.. 


Inés. — Yo no he venido aquí para traerte mi 
perdón. 

MARCELO. — ¡Pero has traído el corazón, que yo 
sé que me quiere todavía ! 

Inés. — ¡Marcelo! (Se dan un largo beso). 

MArcEÉLOo. — ¡Inés! ¡Y tú que venías a decirme 
adiós! 

INÉs. — ¿Y acaso no te lo he dicho? ¡Para siem- 
pre! 

MARCELO. — ¡No, no, tú no te vas! 

Inés. — No hay remedio: ¡Inés ya se fué! Dé- 


jala que se vaya... ¿No comprendes? Esta que em- 
piezas a querer ahora es otra Inés muy distinta: la 
Inés que pecó... Una Inés menos segura, menos 
tuya que la otra. Por eso la vas a querer más, por 
eso la vas a conservar, como se quieren y se con- 
servan las cosas que pueden dejar de ser nuestras... 
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MaArceLo. — Es cierto. Te siento distinta. ¡ Mala, 
perversa! ¡Eres menos mía que antes y comienzo a 
quererte como nunca te he querido! 


Inés. — ¡Marcelo! 

MARrcELo. — ¡Inés! (Se besan, de nuevo, larga- 
mente). 

Ins. — Pero nos hemos olvidado... 

MARCELO. — ¿Qué? 

Inés. — ¡Qué tenemos una convidada a comer! 

MaArcELo. — ¡Dios mío, es cierto! ¡Es preciso 
que no llegue...! 

Inés. — Mandémosle una contraorden... 

MARCELO. — ¿Una contraorden...? 

InÉs. — Ya que no ha venido hasta ahora... 
Mándale unas líneas. ¡Unas líneas de despedida... ! 

MARCELO. — ¿Tú crees que debo... ? 

Inés. — En fin; ¿no piensas volver a verla ? 

MarceLo. — ¡Ah, no; te lo juro! 

Ixés. — (Conduciéndolo hasta el escritorio y sus- 
tituyéndolo en la silla). Ven, escribe... O mejor, 
no; déjame escribir a mí... ¡Es una satisfacción 
que me debes! 

MARCELO. — ¿Tú? ¿Vas a escribir tú? 

Inés. — (Tendiéndole la boca para un beso). ¡Es 
mi primer pedido! 

MARCELO. — Como quieras... Tienes razón; así 


la cartita será más convincente... Oye: no te olvi- 
des de decirle que mañana no podré acompañarla 


al teatro. 
Inés. — ¡Perfectamente! Aquí hay papel. Es- 
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cribo: “Queridita mía: no puedo recsbirte porque 
acabo de reconciliarme con mi mujer: Marcelo”... 


MarceLo. — ¡Como claro, es bien claro! 

Inés. — Ahora, la posdata... 

MARCELO. — ¿Una posdata?... 

Inés. — ¡Naturalmente! Las cosas importantes 


se reservan siempre para la posdata. Mira ésta que 
le dedico a tu amiga: “Posdata: como esta reconcs- 
lación va a durar por lo menos diez años, te acon- 
sejo busques a otro para que te acompañe mañana 
al teatro”... 

MArcELo. — (Abrazándola). ¡Burlona! ¡ Perver- 
sa! ¡Insolente! Mira: ¡así me gustas más! Dame la 
carta: le pongo la dirección y la envío ahora mismo. 

Inés. — (Con una breve indecisión). ¡Epera...! 

MARCELO. — ¿Qué? 

Inés. — Es que yo también... 

MARCELO. — ¿Qué? 

Inés. — ¡Tendría que escribir a... a alguien... ! 

MARCELO. — ¡Inés! 

Inés. — Querido: ¿qué hacerle? Me tomas con 
todo mi pasado: ¡no lo olvides! 

MarceLo. — Tienes razón. Haz lo que quieras. 

Ix£s. — Dos líneas solamente... 

MARCELO. — ¿A... a Carlitos... ? 

Inés. — Sí. 

MarceLo. — ¡Infame! (Inés se sienta y va a es- 
cribir, pero él, apartándola, ocupa su sitio). ¡Per- 
dona: esta me toca a mí! 


4 
, 


TRES COMEDIAS 211 


Inés. — ¡Por favor, Marcelo! ¡Qué vas a ha- 
cen. 

MarceLo. — ¡Es lo justo! Oye: “Querido Car- 
no: Estimado. Carlos”... no; “Carlos :. esta 
noche la paso con mi marido. — Inés”. 

Inés. — Me imagino que entenderá. 


MarcetLo. — “Posdata. Oluidaba decirte que ésto 
será por veinte o treinta años más .—Vale”., 


INÉs. — ¡Bien dicho, para que otra vez no se 
aproveche de una! 
MARCELO. — Ahora, el sobre. Haz el favor: el 


timbre! (Toca el timbre; se oyen repetidos golpes 
sobre la puerta). Entra! (Entra Julián) . 


Inés. — ¡Buenas noches, Julián! 

JuLián. — (Con sorpresa, cordialmente). ¡Se- 
ñora! ¡Señora Inés! 

MarcELo. — Estas dos cartas, cuanto antes. Llé- 
valas tú mismo... ¿Qué te pasa? 

JuLIÁN. — (41 oído). ¡Bien por la conquista! 

MARCELO. — ¡Bueno! ¡Rápido, andando! 

JuLIán. — ¡Voy, voy! (Se retira, pero al llegar 


a la puerta, voluéndose). Olvidaba decirle al se- 
ñor: hace un rato han llamado largamente en la 
puerta de calle. Pero de acuerdo con las órdenes 
del señor nadie ha salido a abrir. 

MArcELo. — ¡Bravísimo! (Vase Julián. Marcelo 
conduce a Inés, abrazada, hasta la mesa. Se sientan 
uno frente al otro). Y ahora, a la mesa, querida! 
¡Nos hemos ganado una copa de champagne! 
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